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Crescita demografica 
e produzione alimentare 

Si prevede che per il 2050 la popolazione umana sìa destinata a 
raggiungere i dieci miliardi di persone; ci sarà cibo per tutti oppure 
il mondo sta avviandosi verso la catastrofe? Due scenari a confronto 

di John Bongaarts 



Secondo le attuali proiezioni demo- 
grafiche, nei prossimi 50 anni la 
popolazione mondiale raddop- 
pierà, passando dai 5,3 miliardi del 1 990 
a oltre IO miliardi nel 2050. Come ri- 
sponderanno l'ambiente e l'uomo a que- 
sta inaudita crescita? L'opinione degli 
esperti è divisa. Ambientalisti ed ecolo- 
gisti, i cui punti di vista hanno trovato 
ampia eco nella stampa e negli altri mez- 
zi di comunicazione di massa, conside- 
rano la situazione come una catastrofe in 
atto. Secondo loro, per sfamare la popo- 
lazione in aumento si dovranno intensi- 
ficare le pratiche agricole che già causa- 
no gravi danni ambientali. Risorse natu- 
rali e ambiente, già gravati dalie dimen- 
sioni attuali della popolazione, andranno 
semplicemente incontro a collasso. 

Sul fronte opposto gli ottimisti, com- 
presi molti economisti e alcuni esperti di 
agronomia, asseriscono che la Terra può 
facilmente produrre cibo in quantità più 
che sufficiente a sfamare la popolazione 
prevista per il 2050. A parer loro inno- 
vazione tecnologica e investimenti con- 
tinui di capitale contribuiranno a esten- 
dere elevati livelli di vita alla maggior 
parte del pianeta, anche se la popolazio- 
ne dovesse superare i 10 miliardi previ- 
sti. Quale dei due punti di vista si rive- 
lerà corretto? Che piega potrebbe effet- 
tivamente prendere il futuro della nostra 
specie e dell'ambiente? 

Molti ambientalisti temono che l'of- 
ferta mondiale di cibo sia in una situa- 



zione precaria: «La dimensione numeri- 
ca della popolazione renderà inevitabili 
grandi penurie alimentari. Se non si agi- 
rà in tempo, sarà la natura a porre fine 
all'esplosione demografica - e in modo 
davvero spiacevole - ben prima che si 
siano raggiunti i 10 miliardi di indivi- 
dui» scrivono Paul R. Ehrlich e Anne H, 
Ehrlich della Stanford University nel li- 
bro The Popuiation Explosion del 1990 
(in edizione italiana: Un pianeta non ba- 
sta, Muzzio, Padova, 1991). Questi au- 
tori e altri esperti considerano del tutto 
impossibile nel lungo termine un au- 
mento sostanziale della produzione ali- 
mentare. In un lavoro del 1 988 Lester R, 
Brown, presidente dei Worldwatch In- 
sti tute, affermava; «Noi tutti ci stiamo 
nutrendo a spese dei nostri figli. Per de- 
finizione gli agricoltori possono "super- 
sfruttare" suolo e acqua solo nel breve 
termine. Per molli di essi questo breve 
termine è già alle porte». 

Secondo questi studiosi, negli ultimi 
trent'anni sono stati dedicati enormi 
sforzi e risorse ad accrescere la produ- 
zione agricola, e non vi è dubbio che la 
quantità globale dei raccold sia aumen- 
tata nettamente in questo periodo. Tra il 
1965 e il 1990 nei paesi in via di svilup- 
po la produzione di cibo è salita infatti 
mediamente del 117 per cento, e l'Asia 
è riuscita a fare ancora meglio di altre 
aree geografiche. 

A causa però della rapida e concomi- 
tante espansione demografica, la produ- 



zione di cibo prò capite è generalmente 
variata solo di poco; in Africa è anzi di- 
minuita. Di conseguenza il numero delle 
persone malnutrite si è ridotto durante 
gli anni ottanta da 844 a 786 milioni, ma 
oggi ha ripreso a crescere nella maggior 
parte dei paesi in via di sviluppo. La di- 
minuzione citata, fra l'altro, rispecchia 
il miglioramento alimentare verificatosi 
solo nel continente asiatico; nello stesso 
periodo, in America Latina, nel Vicino 
Oriente e in Africa è cresciuto il numero 
di persone con un regime alimentare al 
di sotto del fabbisogno calorico. 

Sono diversi i fattori sociali che pos- 
sono causare la fame, ma secondo i pes- 
simisti è la pressione demografica su 
ecosistemi fragili ad avere l'impatto pre- 
dominante. In particolare si ha la sensa- 
zione che le terre da destinare all'agri- 
coltura stiano per esaurirsi. Se così fos- 
se, gli attuali sforzi per aumentare la 
produzione alimentare prò capite met- 
tendo a coltura nuove terre fertili avran- 
no scarse possibilità di successo. Tra il 
1850 e il 1950 l'estensione delle terre 
coltivate è cresciuta rapidamente per ve- 
nire incontro sia all'aumento della popo- 
lazione sia alla crescente domanda di 
una alimentazione migliore. In seguito 
questa espansione si è ridotta, per cessa- 
re del tutto verso la fine degli anni ot- 
tanta. In quel decennio la superficie to- 
tale di terre coltivate nei mondo indu- 
strializzato, come anche in alcuni paesi 
in via di sviluppo (in particolar modo in 
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Le risaie (come queste in Indonesia) forniscono il principale 
alimento a oltre metà della popolazione mondiale. In molte zo- 
ne dell'Asia la configurazione del terreno impedisce l'impiego 



di macchine agricole; la coltivazione di un singolo ettaro a riso 
può richiedere più di 2500 ore lavorative. 1 paesi asiatici pro- 
ducono tuttora più del 90 per cento del riso di tutto il pianeta, 



Cina), ha cominciato a diminuire, so- 
prattutto a causa dell'espansione dei 
centri urbani, che hanno inglobato molte 
terre fertili, oppure dell'abbandono dei 
terreni agricoli esauriti. Molti terreni ir- 
rigui sono anche divenuti improduttivi a 
causa dell'accumulo di sali. 

Inoltre, secondo gli ambientalisti, l'e- 



rosione del suolo sta distruggendo la 
maggior parte delle terre abbandonate; 
oggetto del contendere è appunto l'entità 
di questo danno. Un recente studio su 
scala mondiale, sponsorizzato dallo Uni- 
ted Nations Environment Program e reso 
noto, tra gli altri, dal World Resources 
Institute, fornisce alcune prospettive. 



Dai dati raccolti emerge che negli ultimi 
45 anni il 1 7 per cento delle terre agri- 
cole ha subito un impoverimento. La sti- 
ma prende in considerazione, oltre all'e- 
rosione prodotta dall'acqua e dal vento, 
anche il deterioramento chimico e fisico, 
classificando il livello di degrado del 
suolo da leggero a grave. Questi proces- 
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Il numero di individui cranicamente denutriti è sceso nel Ter- 
zo Mondo da 844 milioni nel 1979 a 786 milioni nel 1990, so- 
prattutto per il miglioramento avutosi in Asia (a sinistra}. La 
produttività agricola deve però salire per mantenere questa 



Produzione agricola necessaria nel 2050 
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tendenza (a destra). Anche se nel 2050 si dovesse coltivare una 
superfìcie più estesa, la resa media dovrebbe aumentare net- 
tamente per garantire agli 8,7 miliardi previsti di abitanti del 
Terzo Mondo l'attuale dieta di 4000 calorie lorde giornaliere. 



si sono meno diffusi in America Setten- 
trionale (5,3 per cento), mentre preval- 
gono in America Centrale (25 per cen- 
to), in Europa (23 per cento), in Africa 
(22 per cento) e in Asia (20 per cento): 
in gran parte di queste aree il coltivatore 
medio non ha le risorse necessarie per 
riportare a piena produttività il suolo 
delle aree che hanno subito un degrado 
moderalo o grave. Non ci sono quindi 
molte prospettive di recupero e anzi la 
situazione è destinata a peggiorare. 

Nonostante la perdita e il degrado del- 
le terre fertili, la «rivoluzione verde» ha 
fatto aumentare la produzione di cibo 
prò capite migliorando la resa per ettaro. 
Dagli anni sessanta si sono diffuse, spe- 
cialmente in Asia, nuove varietà di fru- 
mento e riso, ma per sfruttarne appieno 
i vantaggi vanno impiegate grandi quan- 
tità di fertilizzami e di acqua. 

Gli ambientalisti dubitano che un'ul- 
teriore conversione a tali colture possa 
ottenersi a costi ragionevoli, special- 
mente nei paesi in via di sviluppo che 
più necessitano di questo aumento di 
produzione. Attualmente in Asia, in 
America Latina e in Africa si impiegano 
modeste quantità di fertilizzanti, se non 
altro per il costo e la scarsa disponibilità. 
Nei paesi industrializzati si sta assisten- 
do a una diminuzione dell'impiego dei 
fertilizzanti per motivi complessi e forse 
temporanei, ma sia in America Setten- 
trionale sia in Europa si è constatato che 
un ulteriore aumento dell'uso di fertiliz- 
zanti, peraltro già intenso, non serve a 
incrementare la resa delle colture. 

Sfortunatamente, i sistemi di irriga- 
zione che darebbero la possibilità a mol- 
te nazioni in via di sviluppo di prendere 
parte alla rivoluzione verde, e che sareb- 
bero essenziali per poter ottenere rac- 



colti più abbondanti sono spesso troppo 
costosi da mettere in opera. L'irrigazio- 
ne renderebbe coltivabili terreni aridi e 
salvaguarderebbe gli agricoltori dalla 
imprevedibilità degli eventi meteorolo- 
gici. Le terre messe a coltura in questo 
modo porrebbero essere utilizzate per 
raccolti plurimi, contribuendo ad au- 
mentare la produzione di alimenti. 

L'irrigazione ha origini molto anti- 
che; i primi sistemi risalgono infatti a 
migliaia di anni fa. Eppure solo una par- 
te delle terre produttive situate nei paesi 
in via di sviluppo viene attualmente ir- 
rigata e l'espansione di questa tecnica è 
avvenuta più lentamente della crescita 
della popolazione, tanto che la quantità 
di terra irrigata prò capite è andata dimi- 
nuendo negli ultimi decenni. Secondo i 
pessimisti sarà molto difficile arrestare 
questa tendenza. I sistemi di irrigazione 
sono stati approntati nei luoghi più van- 
taggiosi e la speranza di estenderli anche 
altrove è limitata dall'ascesa dei costi. 
Inoltre è sempre più costoso evitare o ri- 
durre il processo di accumulo dì sili nei 
bacini e nei serbatoi idrici e quello di sa- 
li nel suolo già irrigato. 

Secondo gli Ehriich l'agricoltura mo- 
derna, ovunque essa venga praticata, è 
per sua natura a rischio. L'uniformità 
genetica di singole varietà di piante agri- 
cole ad alta resa coltivate su vaste aree 
le rende molto produttive ma, allo stesso 
tempo, particolarmente vulnerabili agli 
insetti e alle malattie. I metodi di pre- 
venzione oggi in uso, come l'irrorazione 
con pesticidi e la rotazione delle colture, 
sono soluzioni parziali e la rapida evo- 
luzione degli agenti patogeni costituisce 
una sfida continua. Gli allevatori devono 
predisporre un vasto «arsenale» genetico 
raccogliendo e immagazzinando varietà 



naturali, da incrociare in laboratorio per 
ottenerne di nuove. 

Gli ottimisti non negano che il sistema 
dì offerta alimentare sia affetto da 
problemi. Molti di essi, però, tra cui D. 
Gale Johnson, il compianto Herman 
Kahn, Walter R. Brown, L. Martel, il 
compianto Roger ReveNe, Vaclav Smil 
e Julian L. Simon, sono convinti che 
l'offerta mondiale di cibo possa essere 
sostanzialmente aumentata. Per ironia 
della sorte, il loro entusiasmo deriva 
proprio dall'estrapolazione delle stesse 
tendenze che allarmano i catastrofi sii. 
Le statìstiche mostrano infatti che nei 
paesi in via di sviluppo l'assunzione me- 
dia giornaliera di calorie prò capite è sa- 
lita del 21 per cento (da 2063 a 2495 ca- 
lorie) tra il 1965 e il 1990. Questo au- 
mento di calorie è da attribuire in genere 
a un maggior consumo prò capite di pro- 
teine che, nello stesso periodo, è salito 
da 52 a 61 grammi giornalieri. 

Secondo gli ottimisti, non solo la si- 
tuazione alimentare mondiale è mìglio- 
rata sensìbilmente negli ultimi decenni, 
ma saranno possìbili ulteriori progressi. 
Una dettagliata valutazione delle condi- 
zioni climatiche e di quelle del suolo in 
93 paesi in via di sviluppo (Cina esclu- 
sa) mostra come si potrebbero coltivare 
2,1 miliardi di ettari in più, cioè circa il 
triplo dell'attuale estensione. Stime re- 
gionali indicano che l'Africa subsaharia- 
na e l'America Latina possono sfruttare 
molte più distese di terre incolte di quan- 
to possano fare l'Asia, il Vicino Oriente 
e l'Africa settentrionale. 

Anche in regioni dove la quantità di 
terra potenzialmente coltivabile è limita- 
la, si potrebbero ottenere ogni anno più 
raccolti di quanto non si faccia ora. Que- 
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sto è vero soprattutto nelle aree tropicali 
e subtropicali dove le condizioni am- 
bientali - temperatura relativamente uni- 
forme durante tutto l'anno e una distri- 
buzione costante delle ore di luce - con- 
sentono più raccolti all'anno. Oggi in 
Asia si ha circa il doppio dei raccolti che 
si hanno in Africa, ma ulteriori incre- 
menti sono possibili in tutte le regioni. 



Oltre ai raccolti plurimi, sì può otte- 
nere una resa maggiore per raccolto, 
specialmente in Africa e nel Vicino 
Oriente. Oggi nel mondo industrializza- 
to la produzione per ettaro è più alta che 
altrove; la resa dei cereali coltivati nel- 
l'America Settentrionale e in Europa è 
in media di 4,2 tonnellate per ettaro, 
contro 2,9 dell'Estremo Oriente (4,2 in 



Cina), 2.1 dell'America Latina, 1,7 del 
Vicino Oriente e una sola tonnellata del- 
l' Africa. 

Gli ottimisti fanno notare con entusia- 
smo che simili miglioramenti potrebbe- 
ro essere ottenuti estendendo il ricor- 
so, tuttora limitato, a varietà a resa ele- 
vata, ai fertilizzanti e all'irrigazione. In 
World Agriculture: Toward 2000. Nikos 



possibile impatto del riscaldamento globale sull'agricoltura 



Ìdati scientifici sull'effetto serra indicano che, se continuerà 
l'emissione di gas come anidride carbonica, metano, pro- 
tossido di azoto e clorofluorocarburi, si verificherà probabil- 
mente un lento, ma significativo, riscaldamento su scala pla- 
netaria. L'agricoltura è direttamente o, almeno in alcuni casi, 
indirettamente responsabile della liberazione di una parte 
considerevole di questi gas. Le risposte politiche alle conse- 
guenze potenzialmente negative di un cambiamento climatico 
globale tendono oggi principalmente a ridurre le emissioni e 
non a farle cessare del lutto. Gli esperti dubitano però che in 
tempi brevi si possa conseguire questo obiettivo, data l'attuale 
necessità di migliorare i livelli di vita e di produrre maggiori 
quantità di cibo per un numero di individui sempre più alto. 

Uno studio eseguito dall'lntergovemmental Panel on Clima- 
te Change nel 1 990 calcola che nel prossimo secolo la tem- 
peratura globale media salirà di tre gradi Celsius. Questa ri- 
cerca parte dal presupposto che l'agricoltura subisca una no- 
tevole espansione. La variazione di temperatura prevista non 
è affatto certa, ma oggi c'è un forte consenso sul fatto che vi 
sarà un riscaldamento generalizzato. Ciononostante, gli effetti 
che un aumento di temperatura avrà sulla società umana ri- 
mangono una questione aperta. 

Come sostengono Cynthia Rosenzweig della Columbia 
University e Martin L. Pam/ dell'Università dì Oxford, un riscal- 
damento a livello globale potrebbe sia migliorare sia danneg- 
giare l'agricoltura. Date quantità sufficienti di acqua e di luce, 
le maggiori concentrazioni ambientali di anidride carbonica di- 
sponibili per la fotosintesi potrebbero agire da fertilizzante e 
favorire la crescita dì alcune specie di piante. Per di più, se si 
allungasse l'intervallo tra le ultime gelate primaverili e le prime 
autunnali, il riscaldamento generalizzato apporterebbe bene- 
fici all'agricoltura di regioni fredde come il Canada e le zone 



settentrionali dell'Europa e dell'ex Unione Sovietica, dove la 
stagione vegetativa è breve, L'aria più calda inoltre contiene 
maggiori quantità di vapore acqueo e quindi il riscaldamento 
globale causerebbe un'elevata evaporazione e maggiori pre- 
cipitazioni. Da un clima più umido trarrebbero beneficio quelle 
regioni nelle quali la produzione agricola è limitata dall'aridità. 

Se tuttavia un aumento di evaporazione dal suolo e dalle 
piante non dovesse coincidere in una data area con una mag- 
giore piovosità, si avrebbero più frequenti periodi secchi e sic- 
citosi. Un ulteriore aumento della temperatura ridurrebbe an- 
che la resa dei raccolti nella fascia tropicale e subtropicale, 
dove alcuni tipi di piante vengono già coltivati ai limiti di tolle- 
ranza termica. Inoltre la fioritura di alcune varietà di cereali 
richiede temperature invernali rigide: inverni più caldi nelle re- 
gioni temperate potrebbero perciò ritardare i periodi di cresci- 
ta e portare alla riduzione dei raccolti. Infine un riscaldamento 
globale provocherebbe una dilatazione termica degli oceani e 
una fusione dei ghiacci polari. L'innalzamento del livello ma- 
rino potrebbe causare la sommersione delle piane costiere 
coltivate e un aumento della concentrazione di sali nelle falde 
idriche costiere. 

Le tecniche utilizzate per costruire i modelli del clima non 
sono sufficientemente avanzate per poter prevedere come si 
equilibrino questi effetti in aree specifiche. Secondo l'indagine 
più recente riguardante l'impatto dei cambiamenti climatici 
sulla offerta mondiale di cibo, eseguita nel 1992 da Rosen- 
zweig e Parry. la produzione alimentare media mondiale di- 
minuirà del 5 per cento entro il 2060, e una diminuzione più 
netta è attesa nel mondo in via di sviluppo, con un ulteriore 
aggravio del problema alimentare. Questa ricerca prevede in- 
vece una leggera crescita nella produzione agricola dei paesi 
industrializzati posti alle medie e alte latitudini. 



POSSIBILI BENEFICI DEL RISCALDAMENTO GLOBALE SULL'AGRICOLTURA 
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Variazioni nella produzione alimentare tra il 1965 e il 1990 
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Erosione delle terre coltivate 
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Tra il 1965 e il 1990 la produzione totale di cibo è cresciuta nel Terzo Mondo del 
120 per cento, ma a) di fuori dell'Asia la produzione alimentare prò capite è variata 
solo di poco (in alto). L'erosione del suolo ha impoverito molte terre agricole (al 
centro); diversi paesi del Terzo Mondo hanno però vaste superfici che potrebbero 
essere coltivate utilizzando maggiori quantità d'acqua e di fertilizzanti (in basso). 



Alexandratos della Food and Agricul tu- 
re Organization (FAO) delle Nazioni 
Unite afferma che solamente il 34 per 
cento di tutte le sementi utilizzate a metà 
degli anni ottanta era costituito da varie- 
tà ad alta resa. Le statistiche della FAO 
mostrano che attualmente solo circa un 
ettaro su cinque di terra coltivabile viene 
irrigato, che si utilizzano esigue quantità 
di fertilizzanti e che i pesticidi sono im- 
piegati solo occasionalmente; l'applica- 
zione su vasta scala di queste tecnologie 
farebbe aumentare la produzione agrico- 
la in maniera consistente. 

Al di là di una maggiore produzione 
agricola, secondo molti esperti i livelli 
di consumo delle nazioni in via di svi- 
luppo potrebbero aumentare se si limi- 
tassero lo spreco di derrate e le perdite 
legate all'immagazzinaggio e alla distri- 
buzione. Quale sarebbe l'entità di questo 
aumento? Secondo quanto scrive Robert 
W. Kates, direttore dell'Alan Shawn 
Feinstein World Munger Program della 
Brown University, nel suo lavoro The 
Himger Report: 1988, la popolazione 
umana consuma solo il 60 per cento di 
lutti i raccolti, mentre ben il 25-30 per 
cento va perso prima di raggiungere i 
singoli consumatori. Le perdite stimate 
dalla FAO, d'altro canto, sono inferiori 
per quanto riguarda la distribuzione: il 6 
per cento per i cereali, 1' 1 1 per cento per 
le radici commestibili e il 5 per cento per 
i legumi. Non c"è dubbio, comunque, 
che con sistemi di immagazzinaggio e di 
distribuzione migliori la popolazione di- 
sporrebbe di maggiori quantità di cibo, 
indipendentemente dalle future capacità 
di produzione alimentare. 

Secondo gli ottimisti la tendenza su) 
lungo termine dei prezzi alimentari rap- 
presenta la prova più convincente della 
validità del loro punto di vista. Secondo 
quanto ha riferito il World Resources In- 
solute, nel 1992-1993 i prezzi delle der- 
rate alimentari sono scesi di più che non 
quelli della maggior parte degli altri pro- 
dotti, esclusi i combustibili. I prezzi dei 
cereali sul mercato internazionale sono 
diminuiti di circa un terzo tra il 1980 e 
il 1989. Le ingenti sovvenzioni governa- 
tive date all'agricoltura in America Set- 
tentrionale e in Europa occidentale e il 
conscguente surplus di derrate alimenta- 
ri hanno fatto abbassare i prezzi. Ovvia- 
mente, secondo gli ottimisti, l'offerta su- 
pera già la domanda di una popolazione 
mondiale che dal 1 950 6 raddoppiata. 

Considerati nel loro complesso, questi 
dati portano molti esperti a escludere si- 
gnificativi ostacoli al miglioramento dei 
livelli di nutrizione di una popolazione 
mondiale che supererà i 10 miliardi di 
individui. Esiste la possibilità di un 
enorme incremento della produzione di 
cibo, ma la sua concretizzazione dipende 
naturalmente da efficaci politiche gover- 
native, da un miglioramento dei mercati 
interni e intemazionali, nonché da in- 
genti investimenti nel potenziamento 
dell'agricoltura e delle sue infrastrutture. 
Gli ottimisti sono certi che questi pro- 



gressi possano essere ottenuti senza dan- 
neggiare irreparabilmente l'ecosistema 
planetario. 

I sostenitori dell'una o dell'altra visio- 
ne hanno difficoltà ad accettare l'e- 
sistenza di altri punti di vista plausibili. 
Inoltre l'opposizione tra i due gruppi di- 
mostra come né l'uno né l'altro siano del 
tutto nel vero. Trovare un terreno comu- 
ne tra queste posizioni apparentemente 
inconciliabili non è poi così diffìcile co- 
me sembra se si mettono in primo piano 
le questioni pratiche e si dà meno risalto 
alle differenze nei sistemi di valutazione 
e nelle convinzioni politiche. 

Entrambi i gruppi convengono sul fat- 
to che la domanda di cibo crescerà rapi- 
damente nei prossimi decenni. Nel 1990 
un abitante di un paese in via di sviluppo 
assumeva in media 2500 calorie al gior- 
no, ricavate da circa 4000 calorie lorde 
di prodotti agricoli disponibili nell'am- 
bito familiare. Le restanti 1500 calorie 
non usate come alimento andavano per- 
dute, non erano commestibili oppure 
erano utilizzate come cibo per gli ani- 
mali o per la semina. La maggior parte 
di queste derrate alimentari era ricavata 
dagli 0,7 miliardi di ettari coltivali nei 
paesi in vìa di sviluppo. Il rimanente 5 
per cento dell'offerta totale di cibo pro- 
veniva da importazioni. Per garantire 
questa dieta di 4000 calorie lorde a una 
popolazione di 8.7 miliardi di individui 
quale sarà quella dei paesi in via di svi- 
luppo nel 2050. la produzione agricola 
dovrebbe aumentare del 112 per cento. 
Per elevare la diela media del Terzo 
Mondo a 6000 calorie lorde giornaliere, 
ovvero leggermente al di sopra della me- 
dia mondiale del 1990, la produzione 
agricola dovrebbe aumentare del 2 1 8 per 
cento. Infine, per portare la dieta media 
dei paesi in via di sviluppo a livelli pa- 
ragonabili alle attuali 10 000 calorie lor- 
de giornaliere del mondo industrializza- 
to, la produzione agricola dovrebbe au- 
mentare del 430 per cento. 

Come è già avvenuto in passato, si 
potrà avere una offerta alimentare più 
abbondante aumentando la resa dei rac- 
colti. Se nel mondo in via di sviluppo 
l'area coltivala resterà di 0,7 miliardi di 
ettari, allora, per conservare alla futura 
popolazione del Terzo Mondo la già in- 
sufficiente dieta di oggi, la produzione 
per ettaro dovrà raddoppiare; occorre- 
rebbe invece più di sei volte la resa at- 
tuale per dare a questi paesi un regime 
alimentare analogo a quello del mondo 
industrializzato nel 1990, una eventuali- 
tà virtualmente impossibile, a meno di 
una eccezionale scoperta nel campo del- 
la biotecnologia degli alimenti. 

Per produrre di più, si dovrà invece 
coltivare un maggior numero di ettari e 
ottenere più raccolti per anno sulla stes- 
sa superficie. L'estrapolazione delle ten- 
denze del passato indica che l'area agri- 
cola totale potrà aumentare entro il 2050 
di circa il 50 per cento. Ogni ettaro do- 
vrà allora fornire quasi il 50 per cento in 




Grazie alla consulenza di agronomi israeliani, in Egitto oltre 150 000 ettari di ter- 
reno desertico sono stati convertiti In campi fertili utilizzando sistemi di irrigazio- 
ne più progrediti. Oggi nella Nùbàriya vi sono colture estese di alberi da frutto. 



più di cereali o di loro equivalenti per 
consentire di mantenere gli attuali livelli 
di alimentazione. Solo una resa agricola 
ancora superiore potrà dar luogo a un 
miglioramento della dieta. 

Gli ottimisti hanno ragione quando 
sostengono che la produzione mondiale 
di cibo può aumentare sostanzialmente 
nei prossimi decenni. Le rese agricole 
attuali sono molto al di sotto del massi- 
mo teorico e solo l'I! per cento di tutte 
le terre coltivabili del nostro pianeta è 
sfruttato attualmente. Inoltre, l'esperien- 
za fatta recentemente da vari paesi in via 
di sviluppo, come la Cina, insegna come 
sì possa sfruttare questo potenziale an- 
che altrove. La produttività agricola mi- 
gliora grazie a una politica oculata che 
assista i coltivatori fornendo loro i ne- 
cessari fertilizzanti e gli altri fattori pro- 
duttivi, costruendo solide infrastrutture e 
creando accessi al mercato. Ulteriori in- 
vestimenti nella ricerca agricola faranno 
sorgere nuove tecnologie in grado di po- 
tenziare l'agricoltura del futuro. I! pro- 
blema cruciale non è dunque tanto col- 
tivare di più, quanto mettere a punto tec- 
niche agricole che rendano possibile un 
aumento della produzione. 



Ancora più problematico è come si 
possa raggiungere questo potenziamento 
tecnologico a costi ambientali accettabi- 
li. È a questo proposito che le argomen- 
tazioni dei catastrofisti hanno un peso 
considerevole. Indubbiamente i terreni 
già utilizzali per l'agricoltura sono in ge- 
nere di migliore qualità rispetto a quel- 
li potenzialmente coltivabili: analoga- 
mente, i sistemi di irrigazione esistenti 
sono stati installati nei luoghi più favo- 
revoli. Dt conseguenza ogni nuova deci- 
sione diretta a migliorare la resa diventa 
sempre più costosa da realizzare, spe- 
cialmente nel mondo industrializzato e 
in alcune zone di quello in via di svilup- 
po come la Cina, dove la produttività è 
già alla. In breve, queste limitazioni 
stanno facendo lievitare i costi marginali 
di ogni tonnellata in più di cereali o di 
loro equivalenti. Questo tributo è ancora 
più allo se si considerano gli effetti ne- 
gativi esterni, soprattutto i costi ambien- 
tali non riflessi nei prezzi dei prodotti 
agricoli. 

Il prezzo ambientale di ciò che secon- 
do gli Ehrlich corrisponde alia «trasfor- 
mazione della Terra in una gigantesca 
mensa» potrebbe essere molto alto. È 
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Sul cruscotto di un trattore un monitor che presenta mappe riprese da satellite può 
servire come guida per eseguire analisi del suolo e applicare la giusta quantità di 
fertilizzante. Queste tecnologie permettono una maggiore efficienza a costi più bassi. 



probabile che un potenziamento esage- 
rato dell'agricoltura per fornire una dieta 
migliore alla popolazione in crescita 
porti a estese deforestazioni, alla scom- 
parsa di specie, all'erosione del suolo, 
all'inquinamento da pesticidi e da ferti- 
lizzanti. Ridurre o minimizzare l'impat- 
to ambientale è possibile, ma costoso. 

Date le moke incertezze, è difficile 
tracciare l'andamento futuro dei prezzi 
alimentari. Come minimo, i crescenti 
costi marginali delia produzione alimen- 
tare creeranno sul mercato internaziona- 
le prezzi più alti di quelli che si avreb- 
bero senza vincoli di tipo ambientale. 
Rimane da vedere se questi maggiori co- 
sti possano compensare il declino stori- 
co dei prezzi alimentari. Una tendenza 
verso l'alto dei prezzi alimentari nel 
prossimo futuro è una possibilità concre- 
ta: tale aumento potrà essere attenuato 
dal costante sviluppo e dall'impiego di 
nuove tecnologie e dalla probabile ripre- 
sa della produzione agricola e delle 
esportazioni nella ex Unione Sovietica, 
in Europa orientale e in America Latina. 
Inoltre, come sottolinea Per Pinstrup- 
-Andersen della Cornell University nel 
suo lavoro del 1 992 Global Perspectìves 
for Food Production and Consumption, 
qualsiasi aumento dei prezzi potrà essere 
mitigato avvalendosi delle risorse agri- 
cole sottoutilizzate dell'America Setten- 
trionale. L'aumento dei prezzi avrà mo- 
deste conseguenze nei paesi ad alto red- 
dito o in quelle famiglie che possiedono 
un discreto potere d'acquisto, ma cause- 
rà privazioni nelle fasce più povere. 

In realtà il futuro della produzione 
mondiale di cibo non appare né così 
nero come i pessimisti si aspettano né 
così roseo come pretendono gli ottimisti. 
Il risultato più plausibile sarà un tento 



miglioramento delta dieta nella maggior 
parte dei paesi. Naturalmente sono pro- 
babili significative fluttuazioni annuali 
nella disponibilità di cibo e nei prezzi; 
molti fattori, tra cui le condizioni meteo- 
rologiche, le crisi commerciali e la 
vulnerabilità delle monocolture agli in- 
setti, possono sempre modificare l'offer- 
ta alimentare. L'espansione dell'agricol- 
tura potrà essere ottenuta sia aumentan- 
do le rese e utilizzando intensivamente 
le aree già a coltura sia coltivando, lad- 
dove questo sia economicamente conve- 
niente, terre potenzialmente sfruttabili, 
ma tali trasformazioni saranno molto più 
lente che no nin passato a causa dei vin- 
coli ambientali. Inoltre la domanda dì ci- 
bo nei paesi sviluppati sta avvicinandosi 
a livelli di saturazione. Negli Stati Uniti 
le crescenti preoccupazioni per la salute 
hanno fatto crollare il consumo prò ca- 
pite di calorie di origine animale. 

Il progresso è tutt'ora molto lontano 
dall'essere uniforme e molti paesi do- 
vranno lottare per ottenere livelli di ali- 
mentazione migliori. Questi paesi rien- 
trano in tre grandi categorie: alcuni, a 
basso reddito, non posseggono o quasi 
riserve d'acqua e terreni fertili. La man- 
canza di risorse agricole non rappresenta 
di per sé un problema insormontabile, 
come dimostrano per esempio Hong 
Kong e il Kuwait, che possono acquista- 
re le derrate alimentari sul mercato in- 
ternazionale, ma molti paesi poveri, co- 
me per esempio il Bangladesh, non han- 
no la possibilità dì importare dall'estero 
ciò che serve a compensare le proprie in- 
sufficienti risorse naturali. Probabilmen- 
te in futuro questi paesi dovranno sem- 
pre più affidarsi agli aiuti alimentari. 

In altri paesi, come lo /aire, si ha duo 
bassi livelli di alimentazione anche se vi 
sono grandi disponibilità di acqua e di 



terre potenzialmente coltivabili. Incapa- 
cità politica e abbandono dell'agricoltu- 
ra sono le cause della malnutrizione in 
questi paesi. Un recente studio della 
Banca Mondiale descrive i danni causati 
dalla tassazione diretta e indiretta dell'a- 
gricoltura, dal controllo sui prezzi e sul- 
l'accesso al mercato, nonché da una so- 
pravvalutazione della moneta che sco- 
raggia le esportazioni e incoraggia le im- 
portazioni. Dove la produzione agrico- 
la ha subito errati interventi governativi 
(in modo particolare in Africa), le rifor- 
me politiche appaiono l'unica evidente 
soluzione. 

Gli aiuti alimentari saranno necessari 
anche in quelle aree caratterizzate da 
frequenti instabilità politiche e conflitti 
interni. Le più sconvolgenti carestie del- 
l'ultimo decennio, conosciute in tutto il 
mondo grazie ai mezzi televisivi, sono 
avvenute proprio in paesi che, come l'E- 
tiopia, la Somalia e il Sudan, stanno 
combattendo lunghe guerre civili. In 
molte di queste situazioni la siccità è sta- 
ta strumentale per la disgregazione so- 
ciale e politica. L'assommarsi di violenti 
conflitti ha impedito la ripresa dell'agri- 
coltura e la distribuzione delle derrate 
alimentari, così da trasformare molte si- 
tuazioni gravi, ma non irrimediabili, in 
vere e proprie tragedie. Un intervento 
militare internazionale come quello in 
Somalia fornisce solo un rimedio a bre- 
ve termine. In assenza di ampi compro- 
messi politici, la fame e la denutrizione 
rimarranno endemiche in queste regioni 
lacerate dalla guerra. 

Tecnologicamente è possibile riuscire 
a sfamare una popolazione mondiale in 
aumento migliorandone nel tempo, sia 
quantitativamente sia qualitativamente, 
l'alimentazione. Tuttavia i costi econo- 
mici e ambientali connessi con la cresci- 
ta della produzione di cibo potranno ri- 
velarsi insostenibili per molti paesi po- 
veri. Il corso degli eventi dipenderà in 
modo decisivo dalla capacità dei Gover- 
ni di progettare e attuare una politica ef- 
ficace che affronti le sfide poste dalla 
popolazione in crescita, dalla maggiore 
indigenza e dal degrado dell'ambiente. 
In ogni caso, il compilo che ci si prefig- 
ge sarà reso molto più difficile se non si 
riuscirà a contenere la crescita della po- 
polazione mondiale. 



BIBLIOGRAFIA 

Paverty and Munger: fssues and 
Optìonsfor Food Securitv in Developing 
Countries, World Bank, 1986. 

SMIL VACLAV, Energy, Food Envi- 
romnent: Realities. Myths, Options, Cla- 
rendon Press, 1987. 

ALEXANDRATOS N1KOS, World Agrì- 
culture: Toward 2000, New York Uni- 
versity Press, 1988. 

World Resources 1992-93. World Re- 
sources Instilo te, Oxford University 
Press, 1992. 



20 le scienze n. 309, maggio 1994 



Il comportamento criminale 

Superata la concezione lombrosiana del delinquente come degenerato 
cerebrale, gli studi attuali dimostrano come le influenze dell'ambiente 
tendano a produrre una «criminalità compatibile con la normalità» 



Persino uccidere ha avuto nella sto- 
ria significati diversi e talora op- 
posti. L'antropologo Napoleon 
Chagnon, che si è dedicato agli yanoma- 
nì, una popolazione delia foresta amaz- 
zonica, ha mostrato come in questa cul- 
tura uccidere sia un elemento di succes- 
so sociale. Si tratta di un comportamento 
tanto diffuso che il 30 per cento degli 
uomini con più di 25 anni ha compiuto 
almeno un omicidio; in quella società le 
morti sono provocate per il 40 per cento; 
il 70 per cento della popolazione di età 
superiore ai 48 anni conta almeno un pa- 
rente ucciso. Chagnon ha notato che le 
donne tendono a scegliere i maschi più 
violenti e i padri li preferiscono come 
mariti per le figlie. In questa società non 
esistono punizioni per gli omicidi. 

Al contrario gli eschimesi, insediatisi 
nelle zone del nord dell'Alaska e del Ca- 
nada da almeno 5000 anni, non conosco- 
no guerre e nemmeno omicidi, tanto da 
mancare non solo di un codice penale, 
ma persino delle parole che descrivono 
l'uccisione di un proprio simile. Un 
comportamento analogo è stato rilevato 
nelle isole del Pacifico. 

Da questi esempi appare come vi sia 
un legame molto stretto tra cultura di 
una società e crimine. Su queste osser- 
vazioni empiriche cadono i dogmi che, 
da una parte, tendono a descrivere l'uo- 
mo per natura buono (Jean Jacques 
Rousseau), dall'altra, cattivo: Yhomo 
homini lupus di Thomas Hobbes. Nelle 
società che conoscono il crimine possia- 
mo osservare come esso abbia avuto una 
gravità e un significato variabile con il 
tempo. Uccidere in tempo di pace ha u- 
na valenza completamente differente di 
quando ci si trova in un teatro di guer- 
ra: la valutazione si in verte fino al pun- 
to che in guerra chi più uccide più si av- 
vicina alla figura dell'eroe. Nel De rivi- 
rate Dei (1, 21), Agostino giustifica l'o- 
micidio: «Esistono dei casi, da conside- 
rare eccezioni, in cui Dio ordina di uc- 
cidere, o in base ad una legge positiva o 
in base ad un ordine dato a qualcuno in 



di Vittorino Andreoli 



particolare in modo esplicito e limitalo 
nel tempo». 

Abbiamo preso come esempio l'ucci- 
dere, ma per dimostrare che il crimine è 
una convenzione che risente della cultu- 
ra e della storia si può considerare l'a- 
buso sessuale nei confronti dei minori e 
dei padri sui propri figli. In Egitto l'in- 
cesto era ammesso non solo per i re- 
gnanti, ma anche per la popolazione co- 
mune, L'amore incestuoso era regola tra 
le divinità greche (Gea, madre della Ter- 
ra, concepisce in un rapporto incestuoso 
con il figlio Urano). Con i romani il di- 
vieto all'incesto diventa norma scritta e 
con il Cristianesimo il tabù dell'incesto 
si acuisce, anche se di incesto non man- 
cano casi celebri: papa Alessandro VI ha 
una relazione con la figlia ed egli stesso 
in una bolla papale si riconosce padre di 
un figlio della propria figlia. C'è poi il 
caso di Beatrice Cenci violentata dal pa- 
dre nel 1594. 

La masturbazione dei figli da parte 
dei genitori rappresenta un tipo partico- 
lare di relazione incestuosa ed è presente 
in molte popolazioni come pratica abi- 
tuale: presso le popolazioni islamiche 
dell'Asia centrale, come i turkmeni, gli 
usbeki, i kondi, i kasak, i kirghisi, i si- 
rionò dell'America Meridionale, i mo- 
slemi. Le motivazioni sono diverse e 
spesso col legate a credenze magiche: 
per provocare la crescita dei genitali; per 
assicurare lo sviluppo della sessualità 
vaginale; per calmare ì bambini. 

"Pacendo la storia delle idee è difficile 
* stabilire una separazione netta tra 
concezioni scientifiche e non scientifi- 
che, a meno dì non voler fissare arbitra- 
riamente date da cui si decìda di far na- 
scere la scienza. In realtà esìstono idee 
che talvolta vengono espresse con mo- 
dalità e metodologie diverse: maschere 
attraverso cui le stesse idee si possono 
esprimere. 

Sono due le concezioni fondamentali 
e contrapposte che hanno caratterizzato 
la storia della criminalità: da una parte. 



quella secondo cui l'atto criminale è ori- 
ginato all'interno del singolo individuo, 
di colui cioè che lo compie (potrà essere 
il suo encefalo o il cuore o qualunque 
altro organo); dall'altra, quella opposta, 
secondo la quale chi compie un crimine 
è semplicemente un burattino che ese- 
gue un ordine inviato dagli dèi o tra- 
smesso dall'ambiente. È la seconda me- 
tà dell'Ottocento il momento storico in 
cui queste idee trovano una esplicazione 
che giunge fino a noi: da una parte il po- 
sitivismo e dall'altra il liberalismo. 

La scuola positivista italiana è rappre- 
sentata dai criminologi Cesare Lombro- 
so, Scipio Sigheìe e Leonardo Bianchi. 
È convinzione di Cesare Lombroso che 
il comportamento del singolo e dei grup- 
pi etnici (le razze) dipenda da caratteri- 
stiche biologiche e che pertanto non sia 
modificabile, o perlomeno non lo sia in 
misura sostanziale. Ciò vale per la paz- 
zia, per la criminalità, ma anche per la 
genialità. La frenologia, una scienza dei 
segni, spia del carattere e quindi del 
comportamento, doveva avere un valore 
preventivo poiché, identificata una ano- 
malia, la società ne doveva eliminare il 
portatore. Il carcere e il manicomio era- 
no, coerentemente a questi principi, due 
modalità di difesa della società dall'uo- 
mo delinquente e dall'uomo folle, in 
particolare dalla loro pericolosità. 

Lombroso sosteneva che la pena do- 
vesse essere commisurata non al reato, 
ma alla pericolosità del reo. Al Congres- 
so di antropologia criminale di Ginevra 
nel 1 896 Lombroso e i lombrosiani ot- 
tennero che venisse riconosciuto il prin- 
cipio (rifiutato nel 1 889 al Congresso di 
Parigi e nel 1894 a Bruxelles) secondo 
cui il reo, anche dopo avere scontato la 
pena, doveva essere trattenuto per la sua 
pericolosità. Il problema insomma era la 
«pericolosità», che trovava fondamento 
nelle concezioni della degenerazione 
mentale di Benedici Augustine Morel e 
dell'atavismo di Oskar Vogt. Secondo 
questi presupposti, la pericolosità è con- 
siderata una manifestazione da control- 




Lo stadio è diventato un luogo per esprimere violenza indi- 
pendentemente da una partecipazione sportiva, un vero e 
proprio campo di battaglia dove si combatte un nemico di- 



verso solo per i colori di una sciarpa o di un vessillo. Questo 
tipo di violenza rientra così nella cultura della «guerra» e 
non in quella della competizione sportiva. (Foto Grazia Neri.) 



lare sempre e comunque. Il criminale 
dunque è un degenerato o meglio ha del- 
le anomalie cerebrali che sono insanabili 
e pertanto il suo comportamento crimi- 
nale è il risultato fatale di un meccani- 
smo anomalo. 

Contemporaneamente alle idee di 
Lombroso e alle sue opere, lo psicologo 
Gustave Le Bon sviluppa la Psicologia 
delie folle (titolo di un suo libro pubbli- 
cato a Parigi nel 1895; in italiano è edito 
da Longanesi, Milano, 1982). Egli so- 
stiene che quando un individuo si trova 
a far parte di una moltitudine, va incon- 
tro a una regressione dell'attività psichi- 
ca e dunque egli può fare scelte compor- 
tamentali che non farebbe in condizioni 
diverse. Si tratterebbe così di una specie 
di annullamento della personalità e per 
il solo fatto di appartenere a una folla 
l'uomo scenderebbe di parecchi gradini 
la scala della civiltà, diventando un pri- 
mitivo, un barbaro. Una concezione che 
mostra quanto il singolo individuo e il 
suo agire siano condizionati dagli altri, 
dal fatto di appartenere a un gruppo so- 
ciale che lo induce ad agire. E questo il 
punto di partenza di quelle concezioni 
che sono arrivate a deresponsabilizzare 



il singolo, dipingendolo sempre come 
vittima di una colpa sociale. 

Nel 1890 lo psicosociologo Gabriel 
De Tarde pubblica Les lois de i'imita- 
tion e sostiene che ÌI fenomeno psicolo- 
gico dell'imitazione è in grado di spie- 
gare ogni forma dì legame sociale ed è 
dunque uno degli strumenti fondamen- 
tali del comportamento e sovente anche 
del comportamento criminale. Non dun- 
que una scelta, ma una imitazione di un 
modello. È evidente che in questa con- 
cezione è sempre il singolo ad agire ma, 
in termini di responsabilità, ÌI suo agire 
è da spostare sulla società da cui ha ap- 
preso e ricevuto le spinte ad agire e in 
cui ha trovato i modelli da imitare. In- 
somma, da una parte c'è una concezione 
rigidamente biologica che pone nelle 
strutture dell'encefalo degenerate la let- 
tura scientifica del comportamento cri- 
minale; dall'altra, una concezione che 
pone nella dinamica sociale l'origine 
dello stesso comportamento. 

Nell'ambito della biologia va citata 
l'importanza di un filone di ricerca 
che ha legato la genetica alla violenza e 
al comportamento criminale. Separando 
nel topo per molte generazioni i soggetti 



più aggressivi da quelli meno aggressivi 
e accoppiandoli tra di loro, si finiscono 
per avere due linee con espressioni com- 
portamentali del tutto differenti. 

Nell'uomo si è posta molta attenzione 
alla situazione cromosomica del doppio 
YY. Al posto del normale assetto XY, 
nel maschio si ha un XYY: nel 1965 Pa- 
tricia A. Jacobs ha associato a tale situa- 
zione genetica un ritardo mentale e una 
propensione alla violenza e al crimine. 

Un filone altrettanto importante è 
quello che ha legato gli ormoni alla vio- 
lenza e alla tendenza omicida. Il testo- 
sterone ha una funzione importante nel 
comportamento aggressivo e, poiché es- 
so è presente in grado maggiore nel ma- 
schio rispetto alla femmina, il maschio 
è al confronto più aggressivo. Se lo si 
castra questa differenza diminuisce no- 
tevolmente e si ristabilisce qualora si 
somministri testosterone. D'altra parte, 
modificando l'assetto ormonale della 
femmina secondo i parametri maschili, 
si evidenzia una aggressività di tipo ma- 
schile. C'è chi ha sostenuto che bambini 
nati da madri che durante la gravidanza 
avevano ricevuto, per vari motivi clini- 
ci, un trattamento con ormoni progesti- 
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Il craniometro di Pierre- Paul Rroca ve- 
niva usato da Cesare Lombroso per le 
rilevazioni craniche, poiché dalle ano- 
malie della testa si risaliva a quelle del 
cervello. In questo modo si arrivava alla 
identificazione del delinquente da parte 
della polizia scientifica. (Questa e le al- 
tre immagini di materiale conservato al 
Museo di antropologia criminale di To- 
rino intitolato a Cesare Lombroso sono 
tratte da La scienza infelice di Giorgio 
Colombo, Boringhieri, Torino, 1975.) 



ma o estrogeni avessero atteggiamenti 
comportamentali aggressivi diversi da 
bambini nati da madri che non avevano 
assunto tali ormoni. 

Un altro filone biologico è basato sul- 
la scoperta che nell'encefalo, e quindi 
nell'anatomia encefalica, vi sono strut- 
ture che sovraintendono ad attività ag- 
gressive e quindi a comportamenti di ti- 
po omicida. Se ne) ratto si asportano i 
bulbi olfattivi, aumenta la possibilità di 
risposte aggressive. Così avviene se si 
distruggono i nuclei del setto: una strut- 
tura che ha notevole importanza nello 
sviluppo socio- affettivo. Ma anche una 
lesione dell'ipotalamo ventrolaterale fa- 
cilita la risposta aggressiva, in questo ca- 
so attraverso una maggiore sensibilità al 
dolore e agli stimoli sensomotori. 

Particolare attenzione è stata data poi 
ai trasmettitori cerebrali, alla serotonina 
soprattutto. Questa sostanza si trova 
concentrata nel rafe e, quindi, tra i nuclei 
della base e. dal rafe. partono fibre che 
si connettono con il setto, con l'ipotala- 
mo e con l'amigdala. Una distruzione 
del rafe, e di conseguenza una ridotta 



produzione di serotonina, è all'origine 
nel ratto e nel gatto della impulsività e 
quindi di una risposta aggressiva molto 
alta. La distruzione del rafe ha lo stesso 
significato di una diminuzione della se- 
rotonina cerebrale, tanto da poter con- 
cludere che una ridotta attività serotoni- 
nergica si lega a un marcato aumento 
dell'aggressività. Anche il lobo tempo- 
rale e i lobi frontali hanno dimostrato di 
avere un significalo per il co Riportarne n- 
U) aggressivo e ciò ha avuto un'applica- 
zione storica nell'uomo se si ricorda che 
il neurologo portoghese A. G. Egas Mo- 
niz (premio Nobel per la fisiologia o la 
medicina nel 1949) ha introdotto la leu- 
cotomia prefrontale, che consiste nella 
asportazione dei lobi frontali o nella re- 
sezione delle fibre che li collegano alle 
altre strutture. In questo modo si otten- 
gono variazioni dell'affettività e della 
reattività agli stimoli dell'ambiente e. in 
caso di comportamenti violenti, si osser- 
va una loro riduzione fino a scomparsa. 
L'aver richiamato queste correlazioni tra 




Il medico tedesco Franz Joseph Gali 
(1758-18281, fondatore della frenologia, 
aveva individuato 27 aree sulla calotta 
cranica che riteneva corrispondere ad 
altrettante «facoltà» comportamentali. 
Si pensava che studiando i crani fosse 
possibile rilevare i sentimenti dell'uo- 
mo, le sue passioni, le sue capacità intel- 
lettive e anche la sua criminalità. Questo 
busto, conservato al Museo di antropo- 
logia criminale di Torino, riporta le 
suddivisioni dei luoghi cerebrali di Gali. 



elementi biologici e comportamento vio- 
lento non significa aver trovato la causa 
del crimine, ma semplicemente aver de- 
finito dei fattori che hanno un ruolo nel- 
la sua manifestazione. 

Sul versante della colpa sociale, alle 
osservazioni di De Tarde e di Le 
Bon si sono aggiunte altre analisi, dalle 
quali sono emerse correlazioni altrettan- 
to indubitabili tra fattori sociali e violen- 
za e, quindi, tra classi sociali e rischio 
criminale. Per il suicidio, che va visto 
come un comportamento violento contro 
se stessi (un auto-omicidio), è stato di- 
mostralo avere una enorme influenza l'i- 
mitazione. Già con la pubblicazione de 
/ dolori del giovane Werther di Goethe, 
nel 1774, un romanzo breve in cui il pro- 
tagonista commette suicidio con un col- 
po di pistola alla lesta, si parlò di «ef- 
fetto Werther» poiché in tutta Europa la 
lettura del libro spinse molti giovani al 
suicidio, tanto che la sua pubblicazione 
a Lipsia fu impedita e persino a Milano 
furono distrutte le copie del volume. Lo 
stesso Goethe definì il libro «altamente 
pericoloso poiché la poesia viene tra- 
sformata in realtà e un racconto imitato 
nella vita reale». 

Studi più controllati, ma di analogo 
significato, sono stati condotti nel 1981: 
S. K. Liumann, in uno studio sui suicidi 
accaduti tra il 1954 e il 1977 nella me- 
tropolitana di Toronto, ha messo in re- 
lazione il numero di questi suicidi con il 
numero di articoli comparsi sulla stampa 
a proposito di suicidi nella metropolita- 
na. Nel 1986 David P. Phillips e Lundie 
L. Carstensen hanno pubblicato uno stu- 
dio condotto sull'effetto che tra il 1973 
e il 1979 hanno avuto sulla frequenza 
del suicidio nei giovani le notizie e le 
storie di suicidi date nello stesso periodo 
da 38 canali della televisione americana: 
nei sette giorni successivi alle trasmis- 
sioni il numero dei suicidi era notevol- 
mente aumentato rispetto all'andamento 
abituale del fenomeno. Sempre nello 
stesso anno Madeiyn S. Gould e David 
Shaffer hanno riferito che, tra il 1984 e 
il 1985. si era riscontrato negli adole- 
scenti un significativo aumento di suicì- 
di nelle due settimane successive alla 
trasmissione televisiva di film in cui av- 
venivano suicidi rispetto ai casi registra- 
ti nelle due settimane precedenti. Si trat- 
ta di correlazioni però che, come abbia- 
mo sottolineato per quelle di carattere 
biologico, non possono assumere il ruo- 
lo di cause: non possono essere cioè 
considerale necessarie e sufficienti. 

TI comportamento criminale, come ogni 
*■ altro comportamento, è il risultato di 
tre fattori; la biologia, in particolare 
quella dell'encefalo: la personalità, che 
si caratterizza soprattutto nel primo pe- 
riodo dello sviluppo e quindi risente 
molto della educazione familiare; l'am- 
biente, nei quale l'individuo si esprime, 
inleso in senso sia geografico sia cultu- 
rale. Il comportamento dunque emerge 



dall'integrazione di questi tre elementi. 
Saltarne uno significa cadere in risultati 
parziali e peccare di riduzionismo. Se ci 
si limita alla biologia dell'encefalo, si 
cadrà nel riduzionismo biologico e si 
esprimerà la medesima concezione lom- 
brosiana, sia pure tradotta oggi in dati 
più attuali come quello delle aree cere- 
brali o addirittura dei neurotrasmettiiori 
che ne regolano il funzionamento. Se ci 
si limita a studiare i macroambìenti, la 
città e la sua dinamica, la società, te sue 
strutture di governo, i princìpi che rego- 
lano la vita civile, si cadrà nel riduzio- 
nismo sociogenico e, quindi, nella con- 
cezione che riduce il comportamento al- 
le influenze esteme all'individuo. Se ci 
si limita a studiare la relazione madre- 
-bambino o padre-bambino, si entrerà 
nel riduzionismo personologico, secon- 
do il quale il comportamento è ii risul- 
tato di un qualche cosa che si è fissato 
ineluttabilmente nei primi anni di vita: 
una sorta di imprinting che finisce per 
indurre un comportamento. 

È fondamentale considerare sempre 
tutti e tre questi elementi e che, di fron- 
te a ogni caso comportamentale, essi di- 
vengano domande a cui si deve dare u- 
na risposta con l'ausilio delle tecniche 
scientifiche più avanzate. Lo specifico 
criminale serve semplicemente a deli- 
ncare alcuni dei comportamenti che in 
una data società sono considerali fuori 
legge, perseguiti e puniti. Proprio perché 
l'aggettivo «criminale» non e tale da im- 
porre una nuova interpretazione degli 
elementi strutturali di un comportamen- 
to, né richiede, per l'analisi di ciascuno 
dei tre elementi, tecniche particolari, ne 
consegue che porre la criminologia co- 
me scienza non ha alcun senso se non 
quello delle convenzioni. È negativo far- 
ne una categoria a parte, poiché potrebbe 
stigmatizzare un quadro speciale e come 
tale al dì fuori delle regole e delle me- 
todologie di analisi del comportamento. 

Il l'alto che esista un criminologo non 
significa affatto che questi abbia un pro- 
prio sapere specifico che Io differenzi da 
chi si occupa del comportamento più in 
generale, per esempio dallo psichiatra. 
Si tratta semplicemente di applicare gli 
studi sul comportamento, invece che a 
finalità terapeutiche, a problemi di re- 
sponsabilità, inquadrati nella normati- 
va propria del sistema giuridico. Ciò 
non significa dover modificare le ana- 
lisi comportamentali, ma semplicemente 
compierle e proporle al magistrato ten- 
tando di rispondere ai quesiti che egli 
pone. Ne deriva che la perizia non ri- 
chiede da un punto di vista metodologi- 
co nulla di specifico rispetto a uno stu- 
dio del comportamento: si tratta sempli- 
cemente di analizzare i ire elementi che 
definiscono un comportamento: nel caso 
specifico un comportamento criminale, 
poiché comporta un omicidio o qualsiasi 
altro reato previsto dal Codice penale. 

Sulla base di queste considerazioni ri- 
sulta quanto mai assurdo che si possa di- 
stinguere perizie d'ufficio, perizie di 
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Neil 'A t/anle de L'uomo delinquente in rapporto all'antropologia, alla giurisprudenza 
ed alle discipline carcerarie, Lombroso nella didascalia di questa tavola scrisse: 
«Fig. 31 Donna omicida. Labbra tumide, fisionomia virile. Fig. 32 Donna parricida. 
Archi sopraciliari e seni frontali assai sviluppati, rughe strane, fronte sfuggente, 
zigomi e mascelle molto sviluppati, labbra sottili. Fig. 33 Conjugirida. Tumidezza 
delle labbra. Fig. 34 Feritore ( 14 anni). Mascelle e orecchie voluminose. Fig. 35 Omi- 
cida (18 anni). Fronte sfuggente, submicrocefalia, archi sopraciliari enormi, ma- 
scelle, zìgomi e orecchie molto voluminosi. Fig. 36 Assassino (26 anni). Orecchie 
ad ansa, stenocrotafia, asimmetria del viso, strabismo, labbra assai sviluppate». 



parte (del Pubblico ministero o della Di- 
fesa). L'unica qualificazione possibile 
per una perizia è quella di essere da par- 
te della psichiatria o meglio della attuale 
scienza dei comportamento. Il termine 
stesso «parte» esprime la manipolazione 
che ogni perito fa dell'analisi di un ceno 



comportamento che. proprio perché de- 
ve essere in sintonia con una tesi giuri- 
dica d'accusa di difesa, finisce per es- 
sere falsa perché guidata non da tecniche 
scientìfiche o da una valutazione degli 
elementi che determinano il comporta- 
mento, ma semplicemente dal bisogno 
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= MINISTERO DELL'INTERNO 



fi scuola m poliziaJscjentìfìcàÌ 




Nel 1894 Salvatore Ottolenghi venne invitato a Siena a tenere un corso universitario 
di polizia scientifica e nel 1902 sotto la sua direzione venne istituita a Roma la 
Scuola superiore di polizia. Da allora nasce una scienza criminologica che contri- 
buisce a fornire identikit per segnalare agli organi dì polizia indizi per la ricerca e 
la catalogazione dei criminali, come viene esemplificato dai quattro casi riportati. 




di sostenere sub specie scientifica (in re- 
altà pseudoscientifica) una tesi giuridica. 

Ogni lavoro peritale, in quanto analisi 
del comportamento - di un compor- 
tamento criminale - deve essere diviso 
in tre parti: la prima riguarderà l'analisi 
biologica, in particolare dell'encefalo; la 
seconda vara liti" studio dello sviluppo 
della personalità dei soggetto; la terza 
uno studio approfondito dell'ambiente e 
delle dinamiche sociali entro cui quel 
soggetto ha vissuto e ha espresso quel 
comportamento criminale. Per il primo 
parametro ci si deve avvalere delle tec- 
niche di analisi dell'encefalo più avan- 
zate, come la tomografia a emissione di 
positroni (PET) e la risonanza magnetica 
nucleare (RMN) che consentono di va- 
lutare le funzioni dinamiche del cervello 
e di appurare se esistono modificazioni 
importanti, come per esempio una ridot- 
ta attività cerebrale frontale o segni di 
atrofia cerebrale. Inoltre, poiché non 
vanno trascurate o sottovalutate anoma- 
lie di altri organi che potrebbero indiret- 
tamente influenzare il comportamento, 
occorre sottoporre il soggetto anche ad 
analisi ematochimiche per vedere che 
non vi siano malattie sistemiche, meta- 
boliche o altro. 

Occorre poi procedere allo studio del- 
la personalità. Questa analisi si basa su 
una approfondita valutazione del primo 
periodo di vita del soggetto e. quindi, sul 
rilievo delie caratteristiche relazionali 
nell'ambito della famiglia e delle figure 
presenti durante l'età dello sviluppo (fa- 
miglia allargata). 

Oltre ad approfondire la conoscenza 
sullo sviluppo della personalità dal pun- 
to di vista storico, ne va analizzata anche 
la struttura con strumenti appositi come 
test e scale di valutazione. 

Occorre poi prendere in esame il terzo 
elemento, ossia occuparsi dei macro- 
gruppi sociali e metterli in relazione con 
quello specifico comportamento: un ve- 
ro e proprio rilievo dell'ambiente, un'in- 
dagine sociale che può servirsi di que- 
stionari e di valutazioni della percezione 
delle nonne. 

Si tratta quindi di un iter motto appro- 
fondito, che richiede strutture e compe- 
tenze specìfiche per i tre filoni di inda- 
gine. È finito il momento in cui la peri- 
zia era svolta da un solo perito; essa in- 
fatti deve scaturire da una integrazione 
di competenze. Non ha senso il perito di 



A ogni concezione sul criminale corri- 
sponde una specifica architettura carce- 
raria. Nel penitenziario di Filadelfia si 
realizzava per esempio una particolare 
forma di segregazione, il cosiddetto «si- 
stema pensi! vanico». Il recluso era tenu- 
to in continuo isolamento e gli era vie- 
tata qualsiasi Forma di lavoro in cella. 
Questi principi intendevano contrap- 
porsi alle vecchie consuetudini carcera- 
rie di vita in comune e in promiscuità. 
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Questi volti appartengono a due «mostri» del nostro tempo: 
Andrej ùkatilo, il mostro di Rostov [in alto}, e Jeffrey 
Dahmcr, il mostro di Milwaukee, due serial killer. Nell'ultimo 
decennio, questa modalità di uccidere in serie è aumentata del 



450 per cento rispetto agli omicidi singoli che sono rimasti 
pressoché costanti. 11 mostro di Milwaukee non rientrerebbe 
nei canoni lomhrosiani: ha un viso dolce, lineamenti regolari 
e un «cranio» perfettamente conformato. (Foto Sygma/NerU 
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parte; l'importante è verificare che siano 
state applicate tutte le tecniche che con- 
sentono una valutazione scientifica in 
senso attuale dei comportamento. 

Tn passato la quasi totalità dei compor- 
A tamenli criminali veniva raggruppata 
dentro una categoria psichiatrica, tanto 
appariva sconvolgente l'idea che il com- 
portamento omicida potesse essere com- 
patibile con una persona «normale». Ne- 
gli ultimi anni, invece, la correlazione 
normalità-criminalità è diventata di par- 
ticolare frequenza: è difficile dire se sia 
il frutto di una lettura del comportamen- 



to più adeguata e, quindi, dell'applica- 
zione di metodi scientifici più validi che, 
se adottati anche in passato, avrebbe da- 
to lo stesso tipo di risultato, o se invece 
non si tratti di una trasformazione della 
società attuale, in cui !e motivazioni al 
crimine possano essere presenti anche in 
soggetti non appartenenti ad alcuna ca- 
tegoria psichiatrica. 

La mancata percezione di un futuro e 
la conseguente difficoltà dì fare progetti; 
la mancanza di un codice di comporta- 
mento che, favorendo ('etica della circo- 
stanza, porta a comportarsi a seconda 
delle condizioni e della situazione in cui 




Questa fotografia del 1884 ritrae « \ 1 . S. detto "Materia", un criminale piemontese 
condannato ripetutamente per rapina, i cui tatuaggi sono stati così interpretati: il 
serpente significa che egli è legato dalla Questura dai cui lacci non può sciogliersi. 
Le spade significano il diuturno duello contro la Questura». Questa la didascalia, 
ma vi sono altri segni decifrabili con l'aiuto di Lombroso: spirali, cioè furto com- 
messo; pesce, come pescato; e poi le scritte come «Piango e sospiro la mia perduta 
libertà». Come interpreterebbe Lombroso i tatuaggi oggi di moda fra i giovani? 



ci sì trova; un modo particolare dì per- 
cepire la morte, non nel suo senso con- 
creto, ma in quello spettacolare, consi- 
derata dunque senza alcuna partecipa- 
zione drammatica o emotiva: sono solo 
alcuni fattori caratteristici del tempo 
presente che possono favorire il rischio 
di gesti criminali. 

Sta di fatto che molti omicidi verifi- 
catisi negli ultimi anni sono stati com- 
piuti da persone definite normali. Pietro 
Maso, che ha ucciso i genitori assieme 
a Giorgio Carbognin e Paolo Gavazza, 
non apparteneva, e così i suoi complici, 
a categorie psichiatriche. Dorelta Grane- 
ris. che assieme al fidanzato ha ucciso i 
genitori, i nonni e un fratello, è risultata 
esente da patologia psichiatrica. Jeffrey 
Dahmer, il «mostro di Milwaukee», fa- 
moso perché dopo aver ucciso le proprie 
vittime se ne cibava, è stato valutato pri- 
vo di patologie psichiatriche e così pure 
il «mostro di Rosiov», Andrej Cikaliìo, 
che ha confessato 52 omicidi. Insomma, 
si apre un capitolo importante che vede 
il crimine non solo come sintomo di una 
patologia psichiatrica, bensì come com- 
portamento possibile a un'ampia gamma 
di cittadini, definiti «normali». In questo 
capitolo della normalità trovano posto 
anche i crimini più efferati e persino casi 
di serial killer. 

TI delitto passionale è un classico della 
J- storia del comportamento criminale. 
È caratterizzato dal fatto di inserirsi in 
un ambilo sessuale e quindi ha in modo 
diretto, o più spesso simbolico, un con- 
tenuto erotico. Non vi è dubbio che l'at- 
to sessuale, finalizzato a scopi procrea- 
tivi o al semplice godimento, ha le con- 
notazioni di un comportamento violento. 
La penetrazione è sempre un atto che 
produce dolore: significativa in proposi- 
to è la deflorazione che contempla, come 
elemento rituale, il sangue, prova della 
avvenuta rottura dell'imene e, quindi, dì 
una violenza: una violenza segno di po- 
tere, di possesso. (11 termine tedesco per 
violenza, Gewalt, significa anche auto- 
rità e potere.) 

Il delitto a scopo passionale rappre- 
senta una estensione-limite del rapporto 
sessuale che giunge al possesso totale e 
prevede la morte. Dare la morte è pre- 
rogativa degli dèi e quando l'uomo uc- 
cide sì investe di un potere sovraumano. 
Occorre sottolineare come frequente- 
mente lo strumento usato per uccidere 
una donna sia il pugnale: metafora, sìm- 
bolo di un organo sessuale sempre eret- 
to, tale quindi da colpire molte volte, e 
vibrato prevalentemente nelle zone ero- 
tiche, ma anche in altre aree del corpo. 
Dunque un possesso totale. Ed è curioso 
che questa maniera per compiere l'omi- 
cidio sia rimasta costante nella storia, 
nonostante lo sviluppo di mezzi letali 
estremamente più raffinati. 

Mi sono occupato di un delitto pas- 
sionale in cui l'omicida, essendo un mi- 
litare, aveva un'arma in dotazione. Per 
uccidere la moglie egli è ritornato all'au- 
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to allo scopo di prendere il pugnale. Non 
considerando arma idonea allo scopo la 
pistola che aveva con sé, è stato spinto 
a usare uno strumento più adeguato al 
compimento di quel rito. 

Talvolta il possesso, e quindi il domi- 
nio totale dell'uomo sulla donna, arriva 
a espressioni che richiamano riti antichi, 
come quando il corpo delta vittima viene 
mangiato. Talora è sezionato e poi usato 
come alimento, con l'esclusione solo di 
alcune parti; altre volte si scelgono solo 
specifiche zone come il pube, oppure 
parti delle mammelle. L'atto del man- 
giare il cadavere richiama in questi casi 
la cerimonia del banchetto con cui si in- 
corporava la potenza della vittima. È 
quanto Freud immagina sia accaduto 
nella prima orda selvaggia quando i fi- 
gli, non sopportando più le proibizioni 
del padre, lo uccidono. Sentendosi insi- 
curi perché deprivati della forza protet- 
tiva del padre, decidono appunto di man- 
giarlo, incorporandone in questo modo 
la forza. 

È questo un richiamo importante, poi- 
ché nel delitto passionale c'è sempre l'a- 
more, anche se potrà sembrare parados- 
sale affermare che si possa uccidere per 
un gesto di possesso d'amore così gran- 
de da prevedere l'incorporazione della 
vittima che diventa parte di sé. Negli 
omicidi che vengono riferiti al cosiddet- 
to «mostro di Firenze», una delle carat- 
teristiche che ne accomuna alcuni è l'a- 
sportazione del triangolo pubico della 
vittima femminile, oppure della mam- 
mella sinistra che con molta probabilità 
diventavano parti di un banchetto. Si 
tratta di un atto d'amore portato al limite 
della sensibilità umana, all'assurdo, ma 
non molto lontano da espressioni simbo- 
liche, usuali in teneri scambi amorosi, 
quando l'amante dice alla propria amata: 
«ti mangerei», oppure l'amata all'aman- 
te: «mangiami!». 

In questa atmosfera rituale la morte ha 
il senso di un possesso totale, come av- 
viene in certe società cosiddette primiti- 
ve, ma persino in religioni dell'Occiden- 
te evoluto, n Cristo viene ucciso e poi 
mangiato: un rito che dà salvezza. Cer- 
tamente l'omicida per passione non ne 
ha consapevolezza e ciò ripropone i! te- 
ma di quanto dì inconsapevole esista nel 
delitto e nel delitto passionale, è come 
se vi fosse una regìa che prevede un 
identico filo conduttore che sembra ri- 
durre la decisionalità del singolo. L'aura 
sacrale richiama molte celebrazioni do- 
ve la morte finisce per essere una offerta 
a Dio, una espiazione, e dunque attraver- 
so l'omicìdio si ottiene la grazia. Ricor- 
do il caso di un uomo che dopo aver uc- 
ciso la moglie che amava, ma che teme- 
va fosse posseduta da altri e per questo 
era angosciato, mi disse con un grande 
sorriso: «Professore, ora sono guarito». 

Concludendo, manca nei delitti pas- 
sionali l'odio e semmai la chiave di lei- 
tura è l'amore, un amore tale che ha bi- 
sogno di essere totale e per sempre: ciò 
comporta la soppressione dell'oggetto 




La donna è la vittima quasi esclusiva di alcune categorìe di crimini, come quelli 
passionali. Questi comportamenti criminali si inseriscono nel rapporto esistente fra 
sessualità e violenza e risentono de) ruolo che una data società attribuisce alla don- 
na. In certe culture la donna è un mero oggetto sessuale. (Foto Cristofarl/Team.) 



amato o la incorporazione dentro di sé, 
modalità che lo tolgono dall'appetito di 
altri. Uno dei più grandi insegnamenti 
che ho ottenuto dall'analisi di molli casi 
di omicidi passionali è che la percezione 
della morte come lutto e perdita è molto 
limitata, a vantaggio di una morte come 
soluzione di problemi e come amore. 
Può sembrare strano, ma sovente occu- 
pandomi di omicidi ho pensato ai misti- 
ci. Anche ì comportamenti criminali, co- 
me spesso la follia, servono a capire 
l'uomo, come si trattasse di campi in- 
granditi, di comportamenti o di senti- 



menti che sono nell'ordinario nascosti. 
Così, per capire meglio la posizione del- 
la vittima, bisogna ricordare i casi di de- 
siderio di poter morire nell'orgasmo: 
una esperienza al limite dell'esistenza, 
oltre quella terrena. Non è del tutto in- 
fondato pensare che l'incremento degli 
omicidi passionali possa legarsi alla ri- 
cerca di riti e quindi in un certo senso al 
bisogno del religioso. Se il rito perde di 
significato nella società finisce per rie- 
mergere senza un controllo liturgico nel- 
le «celebrazioni» del singolo e così entra 
a far parte del crimine e non del sacro. 
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Il mantello terrestre 
al di sotto degli oceani 

L'esplorazione geofisica e geochimica del fondo oceanico rivela come 
l'energia termica del mantello modifichi la morfologia e la composizione 
della crosta e forse influenzi addirittura il moto di rotazione della Terra 

di Enrico Bonatti 



La grande maggioranza degli studiosi 
di scienze delia Tena concorda 
J oggi sul concetto di un pianeta 
dinamico, alla superficie del quale si 
muove un certo numero di zolle litosfe- 
riche più o meno rigide, che divergono 
lungo le dorsali medio-oceaniche e col- 
lidono in corrispondenza di alcuni mar- 
gini continentali. 

Alcune di queste zolle includono in- 
teri blocchi continentali; i loro movi- 
menti hanno causato la deriva dei con- 
tinenti. La teoria della tettonica a zolle 
descrive abbastanza bene i movimenti 
orizzontali della crosta terrestre e spiega 
come questi determinino la distribuzione 
sulla Terra delle catene montuose, delle 
fosse oceaniche, dei terremoti e dei vul- 
cani. Una questione fondamentale rima- 
ne però irrisolta: qual è il «motore» che 
fornisce l'energia per questi movimenti 
della litosfera (lo strato esterno rigido 
de! pianeta, che compone le zolle)? Per 
cercare una risposta bisogna probabil- 
mente scendere in profondità all'interno 
della Terra. Non in senso fisico, certo, 
ma cercando di ottenere dati sull'interno 
terrestre con una varietà di tecniche, e 
usando teoria e immaginazione per lega- 
re questi dati in una sintesi plausibile. 

L'immaginazione aveva un ruolo pre- 
dominante nelle prime ipotesi di un in- 
terno della Terra a strati concentrici, 
quali quelle proposte da alcuni filosofi 
europei del Settecento, come Leibniz e 
Cartesio. Per esempio, Cartesio ne! suo 
trattato Principia philosophìae natura- 
li s. del 1644, scrive che la Terra possie- 
de un nucleo centrale composto da un 
fluido primordiale simile a materia sola- 
re circondato da uno strato solido e opa- 
co, cui fanno seguito verso l'esterno 
strati concentrici di roccia, metallo, ac- 
qua e aria. I geofisici moderni accettano 
ancora il concetto di una Terra composta 
da strati concentrici, anche se natural- 
mente su basi molto diverse da quelle 



che reggevano le ipotesi di Leibniz e di 
Cartesio. 

Attualmente vi è un ampio accordo 
sull'idea di una Terra con un nucleo in- 
terno solido e uno estemo liquido, en- 
trambi costituiti da leghe metalliche ric- 
che di ferro. Circa 2900 chilometri al di 
sotto della superficie si passa dal nucleo 
al mantello, composio principalmente di 
silicati e ossidi di ferro e magnesio. 
Un'altra discontinuità importante, che 
separa il mantello superiore" da quello in- 
feriore, è stata ipotizzata a circa 670 chi- 
lometri sotto la superfìcie. Questa di- 
scontinuità segna probabilmente il pas- 
saggio da minerali con una struttura cri- 
stallina più compatta ad altri che, pur 
con una simile composizione chimica, 



hanno una minore densità. Un'altra tran- 
sizione molto più vicina alla superficie 
è la Moho. che separa il mantello dalla 
crosta. La Moho si osserva dai 30 ai 50 
chilometri di profondità nelle aree con- 
tinentali, ma a meno dì 10 chilometri al 
di sotto del fondo marino nei bacini 
oceanici. La crosta e la parte superiore 
del mantello hanno un comportamento 
rigido e costituiscono la litosfera: le zol- 
le mobili di cui si parlava all'inizio sono 
appunto composte di litosfera. Al di sot- 
to di questa troviamo l'astenosfera, dove 
il mantello è più caldo e plastico. 



Questa struttura a strati concentrici 
non implica che l'interno della Terra sia 
statico e tranquillo. Al contrario, il 
mantello terrestre si mostra «vivo» e di- 
namico: calore viene prodotto, trasmes- 
so per conduzione e trasferito con moti 
convettivi su grande scala; in alcune re- 
gioni avvengono fenomeni di risalita di 
materiale solido caldo e di fusione dello 
stesso e, in altre regioni, di discesa di 
materiale freddo e denso, e così via. 
Questi processi sono probabilmente ìa 
causa diretta o indiretta di molli dei fe- 
nomeni geologici che si osservano in su- 
perficie; non solo dei movimenti oriz- 
zontali delle zolle litosferiche, ma anche 
dell'attività sismica e vulcanica, dell'in- 
nalzamento di catene montuose in alcu- 
ne regioni e del formarsi di fosse e de- 
pressioni in altre. 

Le dorsali medio-oceaniche offrono la 
possibilità di ottenere informazioni sui 
fenomeni che avvengono nel mantello 
suboceanico sottostante. Esse costitui- 
scono un imponente sistema di rilievi 
del fondo marino che tagliano i maggiori 
bacini oceanici per una lunghezza com- 
plessiva di oltre 60 000 chilometri. La 
Dorsale mediu-athintica, che si erge nel- 



l'Atlantico longitudinalmente dall'Arti- 
co fino quasi all'Antartide è pane di 
questo sistema globale. In una zona non 
più larga di una decina di chilometri lun- 
go la cresta della dorsale è concentrata 
un'intensissima attività sismica e vulca- 
nica. Dal consolidamento dei magmi 
iniettati lungo l'asse delle dorsali si for- 
ma la crosta oceanica, che poi assieme 
alla parte sottostante rigida del mantello 
superiore si allontana lentamente dal- 
l'asse della dorsale, con velocità dell'or- 
dine di un centimetro all'anno, raffred- 
dandosi gradualmente. L'età della lito- 
sfera oceanica aumenta quindi con l'au- 
mentare della distanza dall'asse di dor- 
sale. Il raffreddamento causa una contra- 
zione termica della zolla lilosferica, con 
il risultato che la profondità del fondo 
marino aumenta gradualmente allonta- 
nandosi dalla dorsale, vale a dire propor- 
zionalmente all'età della crosta. 

Il magma che viene iniettato lungo le 
dorsali ovviamente proviene dal bas- 
so, cioè dal mantello. E chiaro però che 
il mantello ha una composizione diversa 
da quella dei magmi che da esso proven- 
gono. Infatti il magma iniettato lungo le 



dorsali, consolidandosi, forma rocce di 
composizione basaltica. Sappiamo però 
che le onde sismiche si propagano nel 
mantello superiore con velocità non mi- 
nori di 8 chilometri al secondo, cioè net- 
tamente più elevate di quelle che si mi- 
surano in rocce a composizione basalti- 
ca, nelle quali le onde sismiche viaggia- 
no con velocità compresa tra 4 e 6 chi- 
lometri al secondo. 

Un materiale che trasmette le onde si- 
smiche a velocità di circa 8 chilometri 
al secondo e le cui proprietà sono com- 
patibili con quelle ipotizzate per il man- 
tello suboceanico è la peridoiite, una 
roccia densa, di colore verde scuro. Le 
peridotiti consistono di ire minerali prin- 
cipali, tutti e tre silicati: l'olivina, un si- 
licato di magnesio e ferro; l'ortopiros se- 
no, meno denso dell'olivina, e il clino- 
pirosseno, che contiene anche quantità 
notevoli di elementi come il calcio e 
l'alluminio. Inoltre le peridotiti includo- 
no piccole quantità di spinello, un ossido 
di cromo, alluminio, magnesio e ferro. 

Le peridotiti hanno composizione chi- 
mica e mineralogica molto diversa da 
quella dei basalti. Come può quindi un 
mantello composto di peridotiti produr- 



1. 'apertimi dell'Atlantico equatoriale può essere stata influenzata da 
processi convettivi nel mantello. La litosfera nella zona equatoriale era 
situata sopra un mantello freddo e denso che tendeva a scendere in 
profondità. Essendo più fredda e spessa del normale la litosfera equa- 
toriale ha opposto resistenza a essere lacerata dai rift che si propaga- 
vano da nord e da sud. .Si è avuta quindi un'apertura anomala, con pic- 
coli segmenti di dorsale separati da grandi zone di frattura, che han- 
no determinato la geometria delle coste dell'Africa e del Sud America. 
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René Descartes nel XVII secolo aveva immaginato un modello dell'interno della 
Terra Un aitai che includeva un nucleo centrale di materia .solare fluida e calda, 
ricoperto di materiale solido denso e opaco e da strati concentrici di metalli, acqua, 
gas, rocce e aria. In una visione moderna (in basso) un nucleo interno solido è con- 
tornato da un nucleo esterno fuso, entrambi composti di leghe metalliche ricche in 
ferro. Il mantello è composto principalmente di silicati e ossidi di ferro e magnesio. 



re un magma a composizione basaltica? 
Più di 20 anni fa petrologi sperimen- 
tali come Alfred E. Ringwood e David 
H. Green dell' Australian National Uni- 
versity riuscirono a portare campioni di 
pcridotiti a temperature e pressioni ele- 
vate (1200-1300 gradi Celsius e più di 
1 000 atmosfere). Queste condizioni di 
temperatura e pressione sono simili a 
quelle ipotizzate per il mantello oceani- 
co a circa 100 chilometri dì profondità. 
Ringwood e Green hanno dimostralo 
che a quelle alte temperature, diminuen- 
do gradualmente la pressione, una certa 
proporzione della roccia (fino a un 
25-30 per cento) fonde. Questa propor- 
zione sarà più o meno alta a seconda del- 
la temperatura sperimentale. (Nell'espe- 
rimento la diminuzione di pressione si- 
mula il processo di risalita di materiale 
del mantello a! di sotto della dorsale, 
poiché la pressione all'interno della Ter- 
ra aumenta con la profondità.) Un risul- 
tato per noi importante è che la compo- 



sizione del fuso prodotto negli esperi- 
menti di decompressione della pendolile 
è simile a quella dei magmi basaltici che 
vengono eruttati in corrispondenza delle 
dorsali medio-oceaniche. 

Questi esperimenti danno supporto al- 
l'ipotesi che pcridotiti del mantello alla 
temperatura di 1200-1300 gradi Celsius 
risalgano dalla profondità di un centi- 
naio di chilometri al di sotto delle dor- 
sali. Durante la risalita, la pressione di- 
minuisce e la pendolile è soggetta a fu- 
sione parziale. Il fuso ha la composizio- 
ne di un magma basaltico che sale rapi- 
damente verso la superfìcie, in parte fuo- 
riesce lungo la cresta della dorsale, dove 
si raffredda e si consolida istantanea- 
mente, e in parte si raffredda lentamente 
senza raggiungere il fondo marino. Si 
forma così lungo l'asse della dorsale uno 
strato a composizione basaltica che può 
raggiungere lo spessore di qualche chi- 
lometro e che costituisce la crosta ocea- 
nica. Lo spessore della crosta dipende 



dalia quantità di fuso che si produce nel 
mantello sottostante: un mantello più 
caldo durante la risalila fonderà in pro- 
porzione maggiore, e produrrà una cro- 
sta più spessa. 

Se il mantello avesse la stessa com- 
posizione e temperatura lungo tutta la 
Dorsale medio-atlantica, la cresta della 
dorsale si troverebbe sempre alla stessa 
profondità sotto la superfìcie marina. 
Questo sarebbe un livello di equilibrio 
determinato dalla densità del mantello e 
della crosta; la densità del mantello di- 
pende infatti dalia sua composizione e 
temperatura. Rilievi batimetrici e dati 
gravimetrici ottenuti da satelliti hanno 
mostrato però che la profondità dell 'asse 
delta Dorsale medio-atlantica presenta 
ampie variazioni. Per esempio tra i 35 e 
i 45 gradi di latitudine nord la dorsale è 
più elevata del normale. Questo rigon- 
fiamento è generalmente attribuito al- 
l'influenza di un «punto caldo» (hot 
spot) il cui centro si troverebbe nella re- 
gione delle Azzorre. I «punti caldi» sono 
regioni del globo con una topografia ele- 
vata e con un vulcanismo eccezional- 
mente intenso, attribuiti a temperature 
del mantello più alle del normale. Si 
pensa che la maggior parte delle isole 
oceaniche, tra cui l'arcipelago delle Ha- 
waii e l'Islanda, siano espressione di 
punti caldi, la cui origine sarebbe nel 
mantello profondo o addirittura al limite 
tra nucleo e mantello (si veda l'articolo 
// confine ira nucleo e mantello di 
Raymond Jeanloz e Thome Lay in «Le 
Scienze» n. 299, luglio 1993). 

Tnsieme con un gruppo di coileghi ho 
*■ provato a verificare questa ipotesi, 
esaminando come la topografìa lungo la 
Dorsale medio-atlantica si colleghi alla 
struttura termica e alla composizione del 
mantello sottostante. Un possibile ap- 
proccio a questo problema consiste nello 
studiare la velocità delle onde sismiche 
che attraversano il mantello sotto la dor- 
sale, onde sismiche causate da terremoti 
naturali o da esplosioni prodotte in espe- 
rimenti condotti da navi oceanografiche. 

Un altro approccio è quello di risalire 
al grado di fusione del mantello attraver- 
so lo studio della composizione chimica 
dei basalti che fuoriescono lungo la dor- 
sale. Personalmente ho seguito un terzo 
approccio, basato sullo studio di cam- 
pioni di pendoliti provenienti dal man- 
tello. Le pcridotiti costituiscono il resi- 
duo solido che rimane sotto le dorsali 
dopo che la frazione di fluido basaltico 
si è separata per fusione parziale. Le pe- 
ndoliti normalmente giacciono sepolte 
sotto qualche chilometro di crosta ocea- 
nica; in alcune situazioni geologiche pe- 
rò (per esempio laddove la dorsale risul- 
ta dislocata lateralmente da grosse faglie 
trasformi) blocchi di pendoliti del man- 
tello affiorano sul fondo o poco al di sot- 
to di esso, e sono accessibili a essere 
campionate con trivellazioni, a mezzo di 
draghe, o con batiscafi. 

Nel 1989 in collaborazione con Jean- 
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-Marie Auzende dellTFREMER, una i- 
stituzione oceanografica francese, e altri 
colleghi abbiamo esplorato e campiona- 
to con il batiscafo da ricerca Nautile una 
sezione di mantello superiore esposta sul 
fondo marino nella zona di frattura Ve- 
rna, situata a 1 1 gradi di latitudine nord 
nell'Atlantico. Qui una grossa faglia tra- 
sforme taglia con una valle profonda la 
crosta oceanica, e disloca l'asse della 
dorsale di circa 320 chilometri. Aveva- 
mo in programma di esplorare con il ba- 
tiscafo una parete della valle, nella spe- 
ranza di trovare una sezione «in posto» 
e non deformata di crosta e mantello su- 
periore. Molli colleghi guardavano alla 
nostra impresa con scetticismo perché 
l'opinione prevalente era che la normale 
stratigrafia della litosfera sia completa- 
mente obliterata o deformata in prossi- 
mità di una faglia trasforme. 

Abbiamo effettuato una serie di disce- 
se sul fondo, a partire dalia base della 
scarpata. Ogni immersione durava dalle 
10 alle 12 ore. di cui circa la metà era 
impiegata per il viaggio di andata e ri- 
tomo dalla superficie al fondo. Due pi- 
loti e un ricercatore, costretto a giacere 
bocconi per tutta la durata dell'immer- 
sione, erano stipati assieme a molti stru- 
menti nell'abitacolo del batiscafo, una 
sfera di titanio del diametro di 1S0 cen- 
timetri. Nella prima immersione abbia- 
mo verificato che la base della sezione 
è costituita per lo spessore di circa un 
chilometro da pcridotiti del mantello. 
Nel secondo giorno abbiamo trovato che 
al di sopra delle pcridotiti vi è uno strato 
di gabbri, una roccia che si forma per il 
raffreddamento lento di magma basalti- 
co, che si ipolizza costituisca la zona in- 
feriore della crosta oceanica. Durante la 
terza immersione, al di sopra dei gabbri 
mi è scorso davanti agli occhi uno spet- 
tacolare complesso filoniano, che affiora 
per uno spessore verticale di quasi un 
chilometro. Si tratta di rocce che si for- 
mano quando il magma basaltico che ri- 
sale attraverso le fessure della crosta si 
raffredda e si consolida prima di rag- 
giungere il fondo marino. Un complesso 
filoniano, pur se previsto da ipotesi teo- 
riche, non era mai stato osservato sul 
fondo degli oceani. Sopra il complesso 
filoniano, in cima alla sezione, ho os- 
servato alcune centinaia di metri di ba- 
salti a pìllow. la forma arrotondata ca- 
ratteristica (a cuscino, appunto) che il 
basalto assume quando viene eruttato sul 
fondo marino. 

Nei giorni successivi ci dedicammo 
all'esplorazione di un'altra sezione limi- 
trofa, che ci confermò una situazione si- 
mile a quella descritta. Avevamo sco- 
perto una sezione relativamente comple- 
ta e non deformata della crosta oceanica 
e della pane superiore del mantello, se- 
zione che, pur se conforme a quanto ipo- 
tizzato dalla teoria, non era mai stata os- 
servata direttamente sul fondo oceanico. 
Al ritorno in superficie descrivemmo la 
nostra scoperta in un breve lavoro che. 
non appena sbarcati alcune settimane 



dopo, inviammo alla rivista «Nature». 
Durante le immersioni avevamo rac- 
colto con il braccio meccanico del N tin- 
tile numerosi campioni di peridotite. 
Questi, insieme con molti altri raccolti 
lungo la Dorsale medio-atlantica nel 
corso di parecchi anni, ci hanno permes- 
so di studiare eterogeneità regionali nel- 
la composizione del mantello. Per deter- 
minare la composizione chimica dei mi- 
nerali contenuti nei campioni di perido- 
tite. assieme ai colleghi Peter J. Michael 
e Monique Seyier. ho usato una micro- 
sonda elettronica. Questo strumento fo- 
calizza un pennello di elettroni del dia- 
metro di pochi micrometri su un punto 
del minerale, che emette di conseguenza 



raggi X con lunghezze d'onda caraneri- 
stiche degli elementi che compongono il 
minerale stesso e intensità proporzionali 
alle concentrazioni dei vari elementi. 

In collaborazione con Nobumichi Shi- 
mizu della Woods Hole Oceanographic 
lnstitution. ho usato un altro strumento, 
una microsonda ionica, per analizzare 
elementi minori (titanio, zirconio, terre 
rare) che, pur se contenuti in concentra- 
zioni bassissime, forniscono informazio- 
ni preziose sui processi chimici che av- 
vengono nel mantello. La microsonda 
ionica bombarda un punto del minerale 
con ioni, dislocando così altri ioni con- 
tenuti nel campione, la cui massa viene 
determinata dallo strumento. 




Rilievi da satellite rivelano la morfologia del fondo dell'Atlantico. Il satellite usa 
onde radar per mappare il livello medio della superficie marina. Piccoli rigonfia- 
menti e avvallamenti del livello marino sono causati dall'attrazione gravitatila eser- 
citata da masse presenti sotto il fondo e si correlano con la topografia del fondo 
oceanico. Il rosso indica rigonfiamenti, il blu avvallamenti. La Dorsale medio-atlan- 
tica è chiaramente visibile e sono evidenti i due grandi rigonfiamenti legati al «punto 
caldo» dell'Islanda e a quello delle Azzorre, separati da una grossa zona di frattura. 
Grandi zone di frattura equatoriali tagliano l'Atlantico da costa a costa. (I dati so- 
no stati elaborati da William F, Haxbv del Lamont-Doherty Earth Observatory.) 
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Queste analisi sono importanti perché 
la composizione chimica dei mine- 
rali che costituiscono la peridotite dipen- 
de dalle condizioni dì temperatura e 
pressione presenti nella zona di mantello 
in cui queste rocce si trovavano origina- 
riamente, e dal grado di fusione che esse 
hanno subito nel corso della loro risalita. 
La fusione parziale modifica sia la pro- 
porzione dei minerali presenti nella pe- 
ridotite sìa la loro composizione chimi- 
ca. I clinopirosseni fondono più facil- 
mente degli altri componenti della peri- 
dotite, e quindi vanno diminuendo in 
concentrazione via vìa che la fusione 
procede, fino a scomparire del lutto se il 
grado di fusione supera circa il 20 per 
cento della roccia. Alcuni elementi, co- 
me l'alluminio e il calcio, tendono du- 
rante la fusione parziale a separarsi dai 
minerali che li contengono e a concen- 
trarsi nella frazione fusa, mentre altri, 
come ii magnesio e il cromo, hanno 
comportamento opposto e tendano a ri- 
manere nei minerali, cosicché la loro 
concentrazione nella roccia aumenta du- 
rante la fusione. Per esempio, l'olivina 
(un silicato di ferro e magnesio) conterrà 
più magnesio e meno ferro in conse- 
guenza di un episodio di fusione parzia- 
le; i pirossenì perdono una parte del lo- 
ro alluminio; il rapporto cromo/allumi- 
nio degli spinelli aumenta. Conoscendo 
quindi la composizione chimica di que- 
sti minerali si potrà risalire al grado di 
fusione parziale subito dal mantello da 
cui provengono le peridotiti. 

Questi studi mostrano come la com- 
posizione del mantello lungo la Dorsale 
medio-atlantica non sia affatto costante, 
ma presenti notevoli variazioni regiona- 
li. Per esempio, il rapporto cromo/allu- 
minio degli spinelli delle peridotiti di 
un'ampia regione tra 35 e 45 gradi di la- 
titudine nord nell'Atlantico settentriona- 
le è molto alto, e implica un elevato gra- 
do di fusione (fino al 25 per cento). Stu- 
di dei basalti campionati lungo la dorsa- 
le, effettuati da Emily M. Klein e Char- 
les H. Langmuir del Lamont-Doherty 
Earth Observatory, hanno condotto a 
conclusioni analoghe. 

L'alto grado di fusione del mantello 
in questa regione si accompagna a un 
«rigonfiamento» della topografia della 
dorsale, ed è compatibile con l'ipotesi 
di un punto caldo nella regione delle 
Azzorre. Se assumiamo che la tempera- 
tura sia l'unica causa dell'alto grado di 
fusione del mantello in questa regione, 
possiamo calcolare che il mantello deb- 
ba essere di circa 200 gradi Celsius più 
caldo di quanto non sia al di fuori del 
punto caldo. 

C'è modo di verificare la validità di 
queste ipotesi? Sono stati proposti vari 
«geotermometri» per stimare la tempe- 
ratura del mantello dalla composizione 
delle rocce che ne provengono. Essi so- 
no basati sull'osservazione sperimentale 
che alcune coppie di minerali coesistenti 
nel mantello (per esempio onopirosseno 
e clinopirosseno) reagiscono tra loro e 



raggiungono un equilibrio che dipende 
dalla temperatura. Queste relazioni sono 
state calibrate sperimentalmente in labo- 
ratorio, cosicché, conoscendo la compo- 
sizione di una coppia di minerali coesi- 
stenti in equilibrio, si può calcolare la 
temperatura del mantello alla quale que- 
sto equilibrio è stato raggiunto. 

Ho applicalo due geotermometri (uno 
proposto da Donald H. Lindsley della 
State University of New York a Stony 
Brook, e l'altro da Peter R. A. Wells del- 
l'Università di Oxford) alle peridotiti 
della Dorsale medio-atlantica. I risultati 
sono stali una sorpresa: le temperature 
calcolate per il mantello della regione 
del punto caldo non sono più alte di 
quelle della dorsale al di fuori della re- 
gione del punto caldo; sono anzi forse 
leggermente inferiori. 

pome possiamo spiegare il fatto che 
^" un mantello con un grado di fusione 
più alto del normale non abbia anche 
una temperatura più elevata del norma- 
le? Una possibilità è che il mantello del- 
la regione del punto caldo abbia una 
composizione anomala, tale da permet- 
tere un grado di fusione maggiore a pa- 
rità di altre condizioni. Il contenuto in 
acqua del mantello può costituire un fat- 
tore critico. Esperimenti condotti da Pe- 
ter J. Wyllie del California Institute ni 
Technology, Ikuo Kushiro dell'Univer- 
sità di Tokyo e altri hanno dimostrato 
che in una peridotite piccole quantità di 



acqua e di altri composti volatili abbas- 
sano drasticamente la temperatura dì fu- 
sione. Dì conseguenza, un mantello 
«umido» che risale al di sotto di una dor- 
sale inizierà a fondere a una profondità 
maggiore e fonderà in proporzioni mag- 
giori di un mantello «secco» che risalga 
alla stessa temperatura. 

Vi è qualche dato in favore dell'idea 
che il mantello nella regione de! punto 
caldo delle Azzorre sia più «umido» che 
altrove? La risposta è affermativa. Anni 
fa Jean-Guy E. Schilling e colleghi del- 
l'Università del Rhode Island hanno 
scoperto che i basalti della dorsale nelle 
vicinanze del punto caldo delle Azzorre 
hanno un contenuto di acqua da tre a 
quattro volte superiore a quello dei nor- 
mali basalti delle dorsali medio-oceani- 
che. Inoltre questi basalti contengono 
concentrazioni anomale di vari elementi, 
come le terre rare leggere, che impli- 
cano un mantello arricchito appunto in 
questi elementi. 

Sembra quindi che il mantello nella 
zona del punto caldo delle Azzorre dif- 
ferisca dal normale mantello presente 
sotto la Dorsale medio-atlantica non tan- 
to per la temperatura più alta, quanto per 
il fatto di avere incorporato acqua e vari 
elementi che ne hanno cambiato la com- 
posizione e le condizioni di fusione. 
Questa trasformazione chimica delie pe- 
ridotiti del mantello per azione di com- 
posti «fluidi» è detta «melasomatismo». 

La presenza nella regione del punto 



caldo di un mantello arricchito in acqua 
e metasomarizzato potrebbe spiegare il 
grado di fusione più alto del normale pur 
risultando le temperature di equilibrio 
calcolate dalle peridotiti non più elevate 
del normale. Reazioni di fusione consu- 
mano (sottraggono) calore: più alto è il 
grado di fusione, maggiore sarà il calore 
sottratto al mantello circostante, che ten- 
derà quindi a raffreddarsi. 

Da dove proviene l'acqua che causa il 
metasomatismo di alcune zone del man- 
tello? Una possibilità è che acqua venga 
immessa nel mantello dalla subduzione 
di vecchia litosfera oceanica ai margini 
di alcuni oceani. Acqua potrebbe anche 
essere immessa nel mantello superiore 
attraverso processi di degassamene del- 
la Terra. Per esempio il metano (CRt), 
che forse è presente nel mantello infe- 
riore, può essere ossidato se vi è una ri- 
salita verso il mantello superiore. L'os- 
sidazione del metano produce acqua (ol- 
tre a carbonio sotto forma di diamante o 
grafite a seconda della pressione). 

Il punto caldo delle Azzorre sembra 
quindi non rientrare nel modello di pun- 
to caldo generalmente accettato poiché 
non è causato da un mantello con tem- 
perature eccezionalmente alte. 

Come possiamo distinguere questo ti- 
po di punto caldo dai punti caldi propria- 
mente detti, e chiarire la sua diversa ori- 
gine? L'elio può condurci vicino a una 
risposta. Questo elemento ha due isotopi 
stabili, elio 3 ed elio 4. L'elio 4 viene 
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Una migrazione relativa al mantello del- 
l'asse di rotazione terrestre può essere 
causata dalla penetrazione nel mantello 
stesso di masse dense e fredde, come 
accade in seguito alla subduzione di zol- 
le litosferiche. L'asse di rotazione ter- 
restre tende a spostarsi in modo tate che 
l'equatore sì avvicini alle masse dense 
che sono state inglobate nel mantello. 



continuamente generato nella crosta ter- 
restre dal decadimento radioattivo di 
uranio e torio; l'elio 3 invece deriva pro- 
babilmente dall'incompleta «fuga» di 
gas primordiali incorporali nella Terra 
durante le fasi iniziali della sua evolu- 




L'esplorazione di una sezione litosferica, esposta sulla parete meridionale della valle 
che traccia la faglia trasforme Verna nell'Atlantico centrale, è avvenuta a mezzo 
del batiscafo Naatile. Peridotiti del mantello affiorano alla base della parete, seguite 
da gabbri, rocce che si formano dal raffreddamento lento di un magma basaltico. 



estratto per fusione parziale dal mantello. Al di sopra dei gabbri si trova un com- 
plesso filoniano, formatosi dal raffreddamento di magma basaltico durante la sua 
ascesa attraverso fessure nella crosta. Alla sommità della sezione vi sono basalti 
a pillo»; che devono la loro tipica struttura al rapido raffreddamento del magma. 



zione. Il rapporto tra le concentrazioni di 
elio 3 ed elio 4 nell'atmosfera e nell'ac- 
qua marina è di circa 1 a 1 milione. Que- 
sto rapporto è però molto più alto nei ba- 
salti campionati dalle dorsali medio- 
-oceaniche. Gruppi guidati da Harmon 
Craig della Scripps Institution of Ocea- 
nography e da Mark D. Kurz della 
Woods Hole hanno dimostrato che il 
rapporto elio3/elio4 dei basalti delle 
dorsali è circa otto volte più alto del rap- 
porto che si riscontra nell'atmosfera. 
Questo rapporto però sale fino a 30 volte 
il rapporto atmosferico in punti caldi co- 
me quelli delle Hawaii e dell 'Islanda, 
L'alta proporzione di elio 3 suggerisce 
che in questi punti caldi fuoriescano gas 
primordiali in quantità, confermando l 'i- 
potesi di una risalita di pennacchi caldi 
(hot piume) da grandi profondità. 

Alcuni cosiddetti punti caldi, e tra 
questi quello delle Azzorre, hanno però 
un rapporto elio 3/eIio 4 più basso di 
quello dei basalti delle dorsali: la com- 
ponente primordiale di questi punti caldi 
è molto ridotta. 

Il punto caldo delle Azzorre può quin- 
di rappresentare una zona anomala di al- 
to grado di fusione del mantello la cui 
origine è relativamente superficiale, non 
essendo legata alla risalila di un pennac- 
chio dal mantello profondo o dal limile 
mantello/nucleo. Questi punii caldi non 
sono in realtà particolarmente caldi, e 
sarebbe forse più appropriato chiamarli 
«punti umidi», dato il ruolo che i com- 
posti fluidi hanno nella loro formazione. 

Ulteriori studi sulle peridotiti della 
Dorsale medio-atlantica ci hanno 
condotti a ipotizzare che lungo le dorsali 
esistano «minimi termici» dove la tem- 
peratura del mantello sarebbe eccezio- 
nalmente bassa. 

Consideriamo la regione equatoriale 
della Dorsale medio-atlantica. La com- 
posizione dei minerali delle peridotiti 
raccolte in questa regione è del tutto 
anomala e implica che il grado di fusio- 
ne del mantello sia stato minimo (meno 
del 5 per cento). Lo stesso risultato è sta- 
to ottenuto indipendentemente in uno 
studio dei basalti dell'Atlantico equato- 
riale, svolto da Nadja Susevskaja dell'I- 
stituto Vemadskij di geochimica del- 
l'Accademia delle scienze russa. Il bas- 
so grado di fusione del mantello equato- 
riale implica che il mantello in questa re- 
gione abbia una temperatura eccezional- 
mente bassa, il che è anche compatibile 
con calcoli di geotermometria condotti 
sulle peridotiti. Vi sono inoltre dati geo- 
fisici in buon accordo con le conclusioni 
dei petrologi. Infatti si è riscontrato che 
ii livello delle dorsali si abbassa e rag- 
giunge un mìnimo nella regione equato- 
riale, dove lo spessore crostale è anche 
molto ridotto. Inoltre da elaborazioni di 
tomografia sismica compiute da Y. S. 
Zhang e T. Tanimoto del California In- 
stitute of Technology è emerso che la 
velocità delle onde sismiche è relati- 
vamente elevata nel mantello equaioria- 
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le, in accordo con l'idea che esista un 
minimo termico in questa regione. Tutti 
questi dati fanno pensare a un mantello 
equatoriale di almeno 150 gradi Celsius 
più freddo della media del mantello nel- 
le altre regioni della Dorsale medio- 
-atlantica. Una possibile spiegazione di 
ciò è che si tratti di una regione nella 
quale materiale denso del mantello scen- 
de in profondità, in un movimento op- 
posto a quello di risalita che si ipotizza 
per le regioni «calde». Questa regione 
equatoriale di mantello freddo e denso 
separa regioni, nell'Atlantico settentrio- 
nale e meridionale, nelle quali sotto la 
dorsale va sollevandosi normalmente 
mantello caldo. 

Una situazione simile a quella dell'A- 
tlantico equatoriale è stata descritta da 
Jeffrey Weissel, Dennis E. Hayes e col- 
laboratori del Lamont-Doherty nel ramo 
di dorsale che passa tra l'Antartide e 
l'Australia. Qui la dorsale scende di qua- 
si un chilometro rispetto alla norma; i 
basalti affioranti indicano un mantello 
con un bassissimo grado di fusione, nel 
quale le onde sismiche si propagano a 
velocità più alte del normale. Questo mi- 
nimo termico è interpretalo come dovuto 
all'incontro e all'immersione di due am- 
pie correnti convettive del mantello, una 
proveniente dal Pacìfico meridionale e 
una dall'Oceano Indiano. 

Nell'Atlantico, il fatto che la zona ca- 
ratterizzata da mantello freddo e denso 
sia in prossimità dell'equatore può non 
essere casuale. I geologi H. William 
Menard e LeRoy M. Dorman della 
Scripps Instimi ion of Oceanography os- 
servarono anni fa che la profondità della 
Dorsale del Pacifico orientale e delle al- 
tre dorsali medio-oceaniche dipende dal- 
la latitudine: le dorsali tendono a essere 
più profonde in prossimità dell'equatore 



di quanto non siano a latitudini più alte. 
Inoltre i dati gravimetrici fanno pensare 
che vi sia un eccesso dì massa nelle zone 
equatoriali. Questi dati implicano l'esi- 
stenza di masse fredde e dense nel man- 
tello in prossimità dell'equatore, non so- 
lo nell'Atlantico, ma anche nel Pacifico. 

È possibile che la posizione dell'asse 
di rotazione terrestre e la distribu- 
zione di masse nel mantello siano feno- 
meni collegati. Già alla fine del secolo 
scorso George Darwin (figlio del grande 
Charles) propose che fosse la distribu- 
zione sulla superficie terrestre di grandi 
masse, come i continenti, a influenzare 
la posizione dell'asse di rotazione. Da 
allora numerosi studiosi, tra cui recente- 
mente Giorgio Spada e Roberto Sabadi- 
ni dell'Università di Bologna, hanno de- 
terminato come la distribuzione e i mo- 
vimenti di masse dense nel mantello 
causino uno spostamenti! dell'asse di ro 
tazione relativamente al mantello terre- 
stre (ime palar wander). Questi sposta- 
menti dipendono dalla tendenza del pia- 
neta a mantenere a un minimo l'energia 
cinetica di rotazione. 

Vi sono dati che suggeriscono un au- 
mento della viscosità del mantello con 
la profondità. La penetrazione nel man- 
tello di masse fredde e dense, che avvie- 
ne per esempio nelle zone di subduzione 
ai margini degli oceani, dove vecchia li- 
tosfera oceanica si immerge nel mantel- 
lo per centinaia di chilometri, influenza 
la posizione dell'asse di rotazione. Que- 
sto va infatti spostandosi in modo tale 
che l'equatore tende ad avvicinarsi ai 
corpi densi che discendono nel mantello. 
La tendenza di masse fredde e dense a 
concentrarsi verso l'equatore farebbe sì 
che nella fascia equatoriale prevalgano i 
movimenti discendenti nel mantello, con 



un conseguente minimo termico. Questo 
spiegherebbe almeno qualitativamente 
la presenza di mantello freddo e la man- 
canza di un normale processo di fusione 
al dì sotto della zona equatoriale non so- 
lo della Dorsale medio-atlantica, ma an- 
che di quella del Pacifico. 

L'esistenza di una fascia equatoriale 
atlantica che presenta un mantello più 
freddo del normale può spiegare le ca- 
ratteristiche geologiche peculiari dì que- 
sta regione. 

Abbiamo illustrato in un recente arti- 
colo (si veda L'apertura dell'Atlantico 
equatoriale di Enrico Bonatti e Marco 
Ligi in «Le Scienze» n. 305, gennaio 
1994) come l'Atlantico equatoriale pre- 
senti una topografia eccezionalmente ac- 
cidentata: vi si trovano alcune delle zone 
più depresse della crosta terrestre (fino 
a oltre 8000 metri sotto il livello del ma- 
re) e i blocchi di litosfera sono soggetti 
a forti movimenti verticali, che provoca- 
no emersione e subsidenza di isole. Im- 
ponenti zone di frattura attraversano 
l'Atlantico equatoriale dal Sud America 
all'Africa, e dislocano piccoli segmenti 
di dorsale più profondi del nonnaie, 

È possibile addirittura che blocchi di 
litosfera continentale siano rimasti in- 
globali al centro di questa regione del- 
V Atlantico. Nel 1835 Charles Darwin 
durante il suo famoso viaggio a bordo 
della Beagle riuscì a sbarcare per qual- 
che ora in un isolotto desolalo di pochi 
metri quadrati, noto come «Rocce di San 
Pietro e Paolo», che emerge nel centro 
dell'Atlantico poco a nord dell'equatore. 
Darwin notò che questo isolotto era di- 
verso dalle normali isole oceaniche, non 
essendo vulcanico. Questa osservazione 
è stata confermala in tempi più recenti. 
L'isolotto è costituito da peridotirl e può 
essere consideralo un blocco di mantello 
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Profili lungo Passe della Dorsale medio-atlantica di dati geo- 
chimici e geofisici rivelano la natura anomala del mantello 
nella zona delle Azzurre e nella regione equatoriale. C'è un 
rigonfiamento della topografìa nella zona delle Azzurre, e un 
approfondimento nella zona equatoriale (a). Il rapporto cro- 
mo/alluminio negli spinelli delle pcridotiti mostra un alto gra- 
do di fusione del mantello nella regione delle Azzorre, e un 
bassissimo grado di fusione nella zona equatoriale. Questi dati 
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sono compatibili con l'esistenza di un punto caldo nella regio- 
ne delle Azzorre ib). Calcoli di temperature di equilibrio delle 
peridotiti non mostrano perù valori più alti del normale nella 
regione delle Azzorre (e). L'alto grado di fusione può quindi 
essere spiegato se il mantello nella regione delle Azzorre è 
«umido». La velocità delle onde sismiche è alta (in blu) nella 
zona equatoriale, in accordo con un mantello più denso e fred- 
do del normale, che tende a discendere verso il basso (rf). 
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Il mantello che risale sotto le dorsali è soggetto a fusione par- 
ziale, il cui grado dipende in parte dalla temperatura. Le per- 
centuali si riferiscono alla peridotite che fonde. La fusione 
procede fin quando la peridotite continua a risalire e la pres- 
sione diminuisce. Più il mantello è caldo, più profondo è il 
limite di inizio della fusione, più alto sarà il grado di fusione, 



e più spessa sarà ta crosta che si forma per raffreddamento 
del magma di composizione basaltica. Un mantello più freddo 
inizierà a fondere più in alto, raggiungerà un grado di fusio- 
ne inferiore, e formerà una crosta di spessore ridotto. Se però 
il mantello contiene acqua e altri fluidi ['ini/in della fusione 
sarà più profondo e si produrranno quantità maggiori di fuso. 



sollevato da forze tettoniche fino a 
emergere. Le pendoliti di San Pietro e 
Paolo presentano però caratteristiche 
chimiche e mineralogiche diverse da 
quelle delle altre pendolili campionate 
lungo la Dorsale medio-atlantica. Mo- 
strano una bassissima temperatura di 
equilibrio nel mantello, e non hanno su- 
bito episodi significativi di fusione par- 
ziale. Inoltre sono state affette da intenso 
metasomatismo. che secondo le datazio- 
ni isotopiche sarebbe avvenuto circa 1 50 
milioni di anni fa, cioè prima che l'A- 
tlantico equatoriale si aprisse. Ciò che 
affiora sull'isolotto ha le caratteristiche 
non di un mantello suboceanico, ma di 
un mantello tipico di un rift continentale 
preoceanico, «tipo Mar Rosso». 

Come può un blocco di litosfera con- 
tinentale trovarsi nel bel mezzo del- 
l'Atlantico? Qual è la causa di questa e 
di altre anomalie della geologia dell ' A- 
tlantico equatoriale? 

Se la fascia equatoriale di mantello 
più freddo del normale era già presente 
all'apertura dell'Atlantico centrale, ciò 
implicherebbe una litosfera continentaie 
più spessa e più fredda del normale ( 100 
milioni di anni fa l'equatore tagliava le 
future coste atlantiche dell'Africa e del 
Sud America circa nella stessa posizione 
dell'equatore attuale). 

L'apertura dell'Atlantico è avvenuta 
per propagazione graduale di rift ocea- 
nici provenienti da sud e da nord verso 
ia zona equatoriale. La litosfera equato- 
riale, essendo più fredda e spessa del 
normale, presentava proprietà fìsiche tali 



da resistere a un normale processo di as- 
sottigliamento e poi di lacerazione; essa 
costituiva pertanto una iocked zone (nel 
senso definito dal geologo francese Vin- 
cent Courti Hot). 

L'Atlantico equatoriale si è quindi 
aperto con difficoltà e lentamente. La ri- 
salita stentata di nuclei di mantello caldo 
ha dato luogo a segmenti di dorsale corti 
e deboli, separati da grandi zone di frat- 
tura orientate circa est-ovest. L'apertura 
è avvenuta principalmente attraverso 
scorrimenti lungo queste zone di frattu- 
ra, con il risultato che nella zona equa- 
toriale l'apertura ha una forte compo- 
nente est-ovest (si vedano per esempio 
le coste atlantiche dell'Africa equatoria- 
le, orientate circa est-ovest per lunghi 
tratti, pur tenendo conto che l'Africa, 
dall'inizio dell' apertura, è ruotata di cir- 
ca 20-30 gradi). Lo scorrimento di bloc- 
chi litosferici lungo le zone di frattura si 
è accompagnato a eventi compressivi o 
distensivi, che hanno causato intensi 
movimenti verticali, con emersione e af- 
fondamento di isole, formazione di ba- 
cini profondi (pulì apari hasin) eccetera. 
Inoltre, il riorientamento e la migrazione 
delle zone di frattura hanno dato luogo 
all'inversione dì movimenti orizzontali, 
con la possibilità di mantenere al centro 
dell" Atlantico equatoriale blocchi lito- 
sferici antichi e perfino relitti di lito- 
sfera continentale, come le Rocce di San 
Pietro e Paolo. 

È curioso quindi come, mentre la 
maggioranza delle isole oceaniche si 
formi per vulcanismo in corrispondenza 
di punti caldi del mantello, altre ìsole 



oceaniche, non vulcaniche, si formino 
invece ùl corrispondenza di regioni ec- 
cezionalmente fredde del mantello. 

fi mantello delta Terra al di sotto dei 
bacini oceanici è «vivo» e in continuo 
mutamento. Ciò fa pensare quanto fosse 
corretta l'intuizione di Galileo, quando 
nel suo Dialogo sopra ì due massimi si- 
stemi scriveva: «Questi che esaltano tan- 
to l'incorruttibilità, l'inalterabilità, credo 
che si riduchino a dire queste cose per il 
desiderio grande di campare assai, e per 
il terrore che hanno della morte. (...) 
Questi meriterebbero di incontrarsi in un 
capo di Medusa, che gli trasmutasse in 
istatue di diaspro o di diamante, per di- 
ventar più perfetti che non sono. (...) E 
non è dubbio alcuno che la Terra è molto 
più perfetta, essendo come ella è, altera- 
bile, mutabile, che se ta fusse una massa 
di pietra: quando ben anco fusse un in- 
tero diamante durissimo e impassibile». 
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Sostituzione mirata di geni 

Con una tecnologia che sta rivoluzionando lo studio della biologia dei 
mammìferi si possono oggi ottenere in laboratorio topi che presentano 
ogni tipo di mutazione desiderata in uno qualunque dei geni conosciuti 



una particolare proteina. La sequenza 
amminoacidica di una proteina fornisce 
indizi importanti sulle funzioni che essa 
esercita all'interno della cellula: per 
esempio, se funge da enzima, se è una 
componente strutturale della cellula, op- 
pure una molecola dì segnalazione. Ma 
da sola la sequenza non è sufficiente a 
rivelare quali compiti particolari la pro- 
teina svolga durante la vita dell'animale. 
Per contro, la sostituzione mirata di geni 
può fornire questo tipo di informazione, 
portando così a livelli molto più profon- 



di la nostra conoscenza delle funzioni 
dei geni e delle proteine corrispondenti. 

La sostituzione mirata di geni offre un 
' modo nuovo per affrontare la gene- 
tica dei mammìferi, cioè determinare in 
che modo i geni medino vari processi 
biologici, I metodi classici della geneti- 
ca, che avevano avuto grande successo 
nell'analisi dei processi biologici degli 
organismi più semplici, non erano infatti 
facilmente adattabili a organismi com- 
plessi come i mammiferi. 



Se, per esempio, i genetisti vogliono 
sapere come organismi unicellulari, qua- 
li i batteri o i lieviti, duplichino il pro- 
prio DNA, possono esporre un miliardo 
o più di individui a una sostanza che 
danneggia il DNA (un agente mutage- 
no). Scegliendo la dose giusta di muta- 
geno, si può essere certi che in quella 
popolazione ciascun individuo presente- 
rà una mutazione in uno o più geni. Nel- 
la popolazione di batteri o lieviti sotto- 
posti ad azione mutagena sì possono 
identificare quelli che non sono in grado 



Ogni cellula del nostro organismo 
contiene nel proprio nucleo un 
manuale di istruzioni che ne 
specifica là funzione. Benché tutte le 
cellule abbiano lo stesso manuale, diffe- 
renti tipi di cellule, per esempio quelle 
presenti nel fegato o nella cute, utilizza- 
no «capitoli» diversi per definire nei 
particolari le proprie funzioni specifiche. 
L'aspetto forse più interessante è che il 
manuale contiene tutte le informazioni 
che consentono all'embrione costituito 
da un'unica cellula (la cellula uovo fe- 
condata o zigote) di svilupparsi in un fe- 
to e successivamente in un neonato. Via 
via che procede la maturazione fisica e 
intellettiva, il bambino continua a utiliz- 
zare le istruzioni del manuale. Dato che 
ogni essere umano è unico, il manuale 
presenta lievi differenze per ciascuno di 
noi; esso specifica la maggior parte delle 
caratteristiche fisiche e molte delle ca- 
ratteristiche comportamentali che ci di- 
stinguono come individui. 

Questo straordinario manuale, noto 
come genoma, è scritto in un alfabeto di 
sole quattro lettere, i nucleotidi: acido 
adenilico {A), acido citidilico (C), acido 
guanilico (G) e acido timidiiico (T). È 
la sequenza dei nucleotidi nel DNA che 
trasmette l'informazione, così come la 
sequenza di lettere in una parola dà a 
questa il suo significato. Nel corso di 
ogni divisione cellulare l'intero manuale 
viene duplicato e una copia viene tra- 
smessa dalla cellula madre a ciascuna 
delle due cellule figlie. Nell'uomo e nel 
topo il genoma contiene tre miliardi di 
nucleotidi. Se le lettere che rappresenta- 
no i nucleotidi fossero scritte in ordine, 
in modo che in ciascuna pagina ne fos- 
sero contenute 3000, il manuale consi- 
sterebbe di 1000 volumi, ognuno di 
1000 pagine. Di conseguenza per so- 
vrintendere alla formazione di un essere 
umano o di un topo a partire da uno zi- 
gote è necessario un manuale di istruzio- 
ni molto complesso. 

Di recente i mìei collaboratori e io, al- 
l'Università dello Utah, abbiamo messo 
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a punto la tecnologia necessaria per mo- 
dificare in modo specifico una lettera, 
una frase o anche parecchi paragrafi del 
manuale di istruzioni contenuto all'in- 
terno di ogni cellula di un topo vivente. 
Riscrivendone alcune parti e valutando 
le conseguenze di queste alterazioni sul- 
lo sviluppo embrionale del topo o sulla 
sua attività fisiologica a sviluppo com- 
pletato, possiamo ottenere informazioni 
preziose sul programma che regola que- 
sti processi. 

Le unità funzionali del manuale di 
istruzioni sono i geni. Noi modifichiamo 
in modo specifico la sequenza nucleoti- 
dìca di un determinato gene, e così fa- 
cendo ne alteriamo la funzione. Per 
esempio, se supponessimo che un parti- 
colare gene partecipi allo sviluppo del- 
l'encefalo, potremmo produrre embrioni 
di topo in cui il gene normale fosse mes- 
so «fuori combattimento», cioè comple- 
tamente inattivato. Se l'inattivazione 
provocasse una malformazione nel cer- 
velletto dei topi neonati, avremmo la 
certezza che il gene in questione è es- 
senziale per la formazione di quella re- 
gione dell'encefalo. Il processo median- 
te il quale modificazioni ben specificate 
vengono introdotte nella sequenza nu- 
cleotidica di un gene prestabilito è defi- 
nito sostituzione mirata (iargeting) del 
gene. 

Gran parte di ciò che si apprende da 
esperimenti di questo tipo eseguiti su to- 
pi dovrebbe essere utile anche per l'uo- 
mo, in quanto si stima che per il 99 per 
cento, o anche più, i geni presenti nel 
topo e nella specie umana siano uguali 
e svolgano funzioni analoghe. L'appli- 
cazione nel topo della tecnologia da noi 
ideata sta già facendo luce non solo sulle 
fasi attraverso le quali si svolge lo svi- 
luppo embrionale umano, ma anche su 
come il sistema immunitario umano si 
formi e venga utilizzato per lottare con- 
tro le infezioni. La sostituzione mirata dì 
geni dovrebbe anche servire a spiegare 
misteri come il funzionamento dell'en- 
cefalo umano e i meccanismi con cui i 



difetti genetici danno origine a malattie. 
In quest'ultimo caso, la nostra tecnolo- 
gia viene utilizzata per produrre nel topo 
modelli di patologie umane (tra cui la fi- 
brosi cistica, il cancro e l'aterosclerosi). 
L'entusiasmo per gli esperimenti di 
sostituzione mirata di geni è dovuto an- 
che a un altro motivo, in quanto essi pro- 
mettono di approfondire le conoscenze 
derivate da] progetto genoma. Quest'im- 
presa di grande scala si propone di de- 
terminare la sequenza nucleotidica di 
ogni gene che fa parte del genoma uma- 
no e murino (all' incirca 200 000 geni in 
ciascuno dei due genomi). Oggi cono- 
sciamo le funzioni solo di una minuscola 
percentuale di geni sia dell'una sia del- 
l'altra specie. La sequenza nucleotidica 
di un gene specifica quali amminoacidi 
debbano essere uniti tra loro per formare 




Una mutazione mirata può essere pro- 
dotta in un gene specifico inserendo co- 
pie mutate di questo gene nelle cellule e 
lasciando che una di esse prenda il posto 
del gene integro originale presente in un 
cromosoma. Queste cellule aiterate faci- 
litano l'ottenimento di topi con mutazio- 
ni genetiche specifiche. La presenza del- 
ia coda arrotolata e di un'alterazione 
dell'udito e dell'equilibrio in uno di que- 
sti topi ha permesso di scoprire che il 
gene mutato {int-2) partecipa allo svi- 
luppo della coda e dell'orecchio interno. 
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Come si realizza la sostituzione mirata di geni nelle cellule in coltura 

2 



Copie di un gene vengono alterate in provetta per ottenere il vettore usato 
per la sostituzione mirata. Il gene qui mostrato è stato inattivato mediante 
inserimento del gene neo' nella regione codificante per una proteina (in blu). 
Il gene neo r servirà in seguito come marcatore e indicherà che il DNA del 
vettore si è insediato in un cromosoma. Il vettore è stato anche manipolato 
in modo da portare a un'estremità un secondo marcatore: il gene tk di un 
herpesvirus. Questi sono i marcatori standard, ma se ne potrebbero anche 
utilizzare altri. 
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Una volta che il vettore, con ì suoi due marcatori, 
è completo, viene introdotto in cellule i so tate da 
un embrione di topo. 
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di duplicare il proprio DNA, L'impiego 
di una popolazione così vasta di organi- 
smi mutati accresce la probabilità di tro- 
vare individui distinti che abbiano mu- 
tazioni in ciascuno elei geni necessari per 
la duplicazione del DNA. (In un proces- 
so complesso come la duplicazione del 
genoma dei batteri o dei lieviti sono in- 
teressati più di 100 geni.) Una volta 
identificati ì singoli geni, è possibile de- 
terminare il loro ruolo specifico nella 
duplicazione del DNA: per esempio si 
può stabilire quali geni controllino la de- 
cisione di copiare il DNA e quali invece 
controllino la precisione e la velocità 
della copiatura. 

Analoga impostazione di ricerca può 
valere per gli organismi pluricellulari, 
che sono più complessi. Due favoriti dei 
genetisti sono Caenorhahditis elegans, 
un minuscolo nematode che vive nel 
suolo, e Droxophiìa melatwgaster, il co- 
mune moscerino della frutta. Ma. anche 
in queste forme relativamente semplici 
di organismi pluricellulari, l' identifica- 
zione di tutti i geni interessali in un pro- 
cesso biologico specifico richiede un 
maggiore impegno. 

Numerosi fattori contribuiscono ad 
accrescere la difficoltà. Uno è la dimen- 
sione del genoma, che nel batterio 
Escherictua coli include soltanto 3000 
geni, mentre in D. melanogaster ne con- 
tiene almeno 20 000 e nel topo, come 
abbiamo detto, 200 000. Un maggior nu- 
mero di geni fa aumentare la complessi- 
tà, dato che essi formano reti intricale e 
interagenti, È davvero un compito for- 
midabile risalire all'effetto prodotto da 
un qualsiasi gene all'interno di una di 
queste reti complesse. 

La maggiore dimensione degli orga- 
nismi pluricellulari pone inoltre limiti 
pratici al numero di individui che pos- 
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sono essere inclusi in un esperimento di 
mulagenesì. È molto semplice e non di- 
spendioso cercare lipi specifici ili mu- 
tami su un miliardo di batteri o di lieviti 
che hanno subito l'azione di un agente 
mutageno, mentre l'esame anche di solo 
100 ODO moscerini della frutta sottoposti 
allo stesso processo costituirebbe un 
esperimento di vasta portala. Per con- 
fronto, i limili pratici all'esame di topi 
per una particolare mutazione si collo- 
cherebbero imoriio a 1000 suggelli. 

Le difficoltà logistiche insite nell'i- 
dentificazione e nello studio di geni ne- 
gli organismi pluricellulari sono ulte- 
riormente aumentate dal fatto che le cel- 
lule dì questi organismi sono diploidi, 
cioè contengono due copie della mag- 
gior parte dei geni, una ereditata dal pa- 
dre e l'altra dalla madre. Ai fini della so- 
pravvivenza è importante che le copie 
siano due: se una di esse acquisisce una 
mutazione dannosa, l'altra può in genere 
compensarla, in modo che non risultino 
gravi conseguenze per l'organismo. Una 
simile ridondanza significa però che una 
mutazione produrrà difetti anatomici o 
fisiologici soltanto se entrambe le copie 
del gene risulteranno danneggiate. Mu- 
tanti di questo tipo vengono ottenuii in 
laboratorio facendo accoppiare individui 
che portano ciascuno la mutazione in 
una copia del gene. All'incirca un quarto 
della prole di questi genitori presenterà 
due copie difettose del gene. La neces- 
sità di effettuare gli accoppiamenti intro- 
duce però ritardi nell'analisi, 

VTonostanle le difficoltà, l'identifica- 
^ zione di mutazioni prestabilite nel- 
l'animale è indiscutibilmente il modo 
più istruttivo per cominciare a chiarire e 
a distinguere le varie fasi attraverso le 
quali si svolgono i processi biologici. 



Inoltre, se si vogliono capire processi 
che sì svolgono soltanto negli organismi 
complessi, per esempio l'instaurarsi di 
una raffinata risposta immunitaria, l'a- 
nalisi deve essere eseguita in quegli or- 
ganismi. Per queste ragioni, i genetisti 
che si interessano dello sviluppo, della 
funzione nervosa, della risposta immu- 
nitaria, della fisiologia e delle malattie 
dei mammiferi utilizzano per lo più il to- 
po che, dal loro punto dì vista, è un sog- 
getto ideale. È piccolo e prolifico; inol- 
tre, è un ottimo analogo per la maggior 
parte dei processi biologici umani. 

Per contro, l'entità delle manipolazio- 
ni genetiche che possono essere effettua- 
te nel topo è stata fino a oggi estrema- 
mente limitata rispetto alle operazioni 
che si possono compiere negli organismi 
più semplici. A causa degli ostacoli che 
ho già descritto, l'applicazione al topo 
delle tecniche classiche non è realizza- 
bile in pratica. Per identificare i sogget- 
ti sottoposti a mulagenesì che presenta- 
no alterazioni nei geni che controllano 
qualche processo interessante, si do- 
vrebbero passare in esame dai 10 000 ai 
100 000 individui e il costo sarebbe 
proibitivo. I genetisti che lavorano sui 
topi hanno studiato invece mutami com- 
parsi naturalmente all'interno di colonie. 
Grazie alla loro attenta osservazione e 
perseveranza, la serie di mutanti di topo 
oggi esistenti è sorprendentemente ricca 
ed è una risorsa di valore incalcolabile 
per il prosieguo delle ricerche. 

Ma anche i topi mutanti, che pure rap- 
presentano una dura conquista, hanno 
alcuni inconvenienti. L'atluale serie non 
contiene una campionatura casuale di 
mutazioni del genoma murino, ma piut- 
tosto un numero preponderante di muta- 
zioni che danno luogo ad anomalie fisio- 
logiche o comportamentali facilmente 



Se tutto procede bene, ha luogo una ricombinazione omologa: il 
vettore si affianca al gene normale (il bersaglio), presente su un 
cromosoma, in modo che le regioni identiche dei due geni siano 
allineate: poi queste regioni del vettore (assieme al DNA intercalare) 
prendono il posto di quelle del gene originale, escludendo il marca- 
tore all'estremità (in rosso). In molte cellule, però, l'intero vettore 
(compreso il marcatore all'estremità) si inserisce casualmente in un 
cromosoma oppure non si integra affatto. 
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4. Per isolare le cellule che recano una mutazione mirata, tutte 
le cellule sono poste in un terreno di coltura contenente parti- 
colari sostanze (nel nostro caso un analogo della neomicina, 
il G4T8, e il ganctclovir). Il G418 è letale per le cellule che non 
contengono un gene neo' funzionale; serve dunque a elimina- 
re tutte le cellule in cui non sta avvenuta l'integrazione del DNA 
del vettore. Nef frattempo il ganciclovir uccide qualunque cel- 
lula che contenga un gene tk. eliminando così quelle che han- 
no un vettore integrato in modo casuale. Pertanto le sole cel- 
lule che sopravvivono e prolife- 
rano sono quelle che ospitano 
la mutazione mirata. 
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ri lev ahi li. Di conseguenza sono presenti 
molte mutazioni che influiscono sul co- 
lore del mantello, mentre quelle che han- 
no effetti sullo sviluppo precoce sono 
poco rappresentate (dato che spesso pro- 
vocano la morte dell'embrione e quindi 
non vengono rilevate). 

Inoltre l'isolamento dei geni respon- 
sabili dì alterazioni manifeste nei topi 
mutanti è un'operazione molto laborio- 
sa, che richiede spesso anni di sforzi 
concertali. È possibile descrivere molte 
fasi dei fenomeni biologici senza mai in- 
dividuare i geni che sono coinvolti in es- 
si, ma senza isolare questi geni non si 
possono fare progressi a livello moleco- 
lare. In particolare, non si può determi- 
nare la natura delle proteine specificate 
dai geni mutati, né identificare le cellule 



in cui questi geni sono 
attivi. 

La sostituzione mi- 
rata di geni consente di 
superare queste diffi- 
coltà. Oggi è possibile 
non solo scegliere qua- 
le gene alterare, ma an- 
che esercitare un con- 
trollo pressoché com- 
pleto sul modo in cui 
esso viene modificato, 
cosicché la mutazione 
possa venire provocata 
«su misura» e permetta 
di affrontare problemi 
specifici sul funziona- 
mento del gene. I criteri per selezionare 
quale gene far mutare possono basarsi 
sulle informazioni che si ricavano dalle 
ricerche sul topo o su altre specie. Per 
esempio, oggi è relativamente semplice 
isolare una serie di geni anivi nel cuore 
di topo appena formato; in questo caso 
la sostituzione mirata di singoli geni per- 
metterebbe dì determinare il ruolo di 
ciascuno di essi nello sviluppo del cuore. 
In alternativa, si può stabilire se un in- 
sieme di geni che certamente interviene 
nel guidare gli spostamenti dei neuroni 
in via di sviluppo in D. melanogasier 
esiste anche nel topo e svolge un'analo- 
ga funzione. 

Una prima mossa è spesso l'inattiva- 
zione di un gene, che consente di valu- 
tare sull'organismo gli effetti dell'assen- 
za del prodotto genico. Le conseguenze 
possono essere complesse e influire su 
molteplici vie biochimiche. Si può otte- 
nere una conoscenza più approfondita 
delta funzione del gene introducendo 
mutazioni meglio definite, più sottili, in 
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grado di influire su uno soltanto dei mol- 
teplici ruoli del gene. Tra non molto i 
genetisti dovrebbero essere in grado di 
porre i geni sotto il controllo di un in- 
terruttore che consenta di attivarli e di 
disattivarli durante lo sviluppo embrio- 
nale e postnatale del topo. Per esempio, 
un ipotetico gene potrebbe essere re- 
sponsabile della formazione e del corret- 
to funzionamento di un insieme di neu- 
roni. La sua inattivazione provocherebbe 
l'assenza di questi neuroni durante la 
formazione dell'encefalo e precludereb- 
be la possibilità di individuare l'attività 
del gene nell'adulto. Se però il gene fos- 
se controllato da un interruttore, potreb- 
be essere mantenuto in azione durante lo 
sviluppo e pertanto i neuroni potrebbero 
formarsi. Nell'adulto verrebbe invece 
disattivato, così da poterne valutare il 
ruolo nei neuroni maturi. 

Lo sviluppo tecnologico della sostitu- 
zione mirata di geni ha fatto notevoli 
progressi negli ultimi 15 anni. Alla fine 
degli anni settanta ho tentato di utilizza- 
re aghi di vetro estremamente sottili per 
iniettare DNA direttamente nei nuclei di 
cellule di mammìfero, Gli aghi erano 
controllati da micromanìpolatori idrauli- 
ci e diretti nei nuclei con l'aiuto di un 
microscopio di grande potenza. Questo 
procedimento è risultalo estremamente 
efficace. Una su ire-cinque cellule ha ri- 
cevuto DNA funzionante e ha comincia- 
to a dividersi trasmettendo stabilmente 
questo DNA alle proprie cellule figlie. 

Quando ho seguito il destino di queste 
molecole di DNA nelle cellule, la mia 
attenzione è stata attratta da un fenome- 
no sorprendente. Benché le molecole ap- 
pena introdotte si fossero inserite casual- 
mente in uno dei cromosomi della cel- 
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Come si realizza la sostituzione mirata di geni nel topo 



, Cellule staminali derivate dall'embrione, o cellule ES, vengono isolate da un cep- 
po di topo con mantello marrone e alterate {mediante il procedimento mostrato 
nell'illustrazione alle pagine 44 e 45) per Inserire una mutazione mirata in un cro- 
mosoma. Le cellule ES vengono quindi introdotte in embrioni precoci. Come guida 
per stabilire se le cellule ES sono sopravvissute nell'embrione si utilizza di solito 
il colore dei mantello dei topi neonati. Pertanto le cellule ES sono introdotte tipi- 
camente in quegli embrioni che, in loro assenza, avrebbero un mantello comple- 
tamente nero. Questi embrioni proven- 
gono da un ceppo di topi privi del gene 
agouti, il quale dà luogo a un mantello 
marrone anche quando è presente nel- 
le cellule in una sola copia. 



2. Gli embrioni contenenti le cellule ES si svi- 
luppano a termine in madri «per procura». Si 
esamina allora il mantello dei neonati: una 
colorazione marrone mista a nero ìndica che 
le cellule ES sono sopravvìssute e hanno 
proliferato nell'animale. {Indivìdui come que- 
sto sono definiti chimere, in quanto conten- 
gono cellule derivate da due differenti ceppi 
di topo.) Per contro, una colorazione nera 
uniforme indica che le cellule ES sono morte. 
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tuia ricevente, nello stesso sito potevano 
collocarsi altre molecole, tutte con la 
stessa orientazione. Proprio come, in 
una lingua, le parole hanno un'orienta- 
zione (in italiano si leggono da sinistra 
a destra), lo stesso avviene per le mole- 
cole di DNA, A quanto pare, prima che 
le cellule eseguano l'inserimento casua- 
le delle molecole di DNA, qualche mec- 
canismo nel nucleo cellulare fissa pres- 
soché tutte le molecole introdotte in mo- 
do che abbiano la stessa orientazione. 

Abbiamo compiuto un altro passo 
avanti dimostrando che le cellule utiliz- 
zano un processo di ricombinazione 
omologa per realizzare questo tipo di le- 
gami. La ricombinazìone omologa agi- 
sce soltanto su molecole di DNA che ab- 
biano la stessa sequenza nucleotìdica. Le 
molecole si affiancano, dopodiché ven- 
gono entrambe scisse e congiunte l'una 
all'altra in corrispondenza delie estremi- 
tà tagliate. Il congiungimento è realizza- 
to con una precisione tale che le sequen- 
ze nucleotidiche nei punti di unione non 
sono alterate. 

Quest'osservazione imprevista impli- 
cava che tutte le cellule di topo, e pre- 
sumibilmente tutte quelle dei mammife- 
ri, fossero dotate dei meccanismi neces- 
sari per realizzare la ricombinazione 



omologa, mentre a quell'epoca non c'e- 
ra alcuna ragione di sospettare che !e 
cellule somatiche (cioè quelle non sono 
interessate nella riproduzione sessuale) 
possedessero simili meccanismi. Sape- 
vamo, inoltre, che si trattava di processi 
alquanto efficienti, dato che potevamo 
microin iettare anche più di 100 esempla- 
ri della stessa sequenza dì DNA senza 
che la cellula avesse difficoltà a fissarli 
tutti insieme con la stessa orientazione. 
Mi resi immediatamente conto che, se 
fossimo riusciti a sfruttare questi mecca- 
nismi per effettuare la ricombinazione 
omologa tra una molecola di DNA di 
nostra scelta appena introdotta e la stes- 
sa sequenza di DNA in un cromosoma 
della cellula, saremmo stati in grado di 
riscrivere a nostro piacimento il manuale 
di istruzioni di quella cellula. 

Nel 1980. animato da questa prospet- 
tiva, chiesi una sovvenzione federale per 
poter verificare la fattibilità della sosti- 
tuzione mirata di geni. Con mio disap- 
punto, la proposta venne respinta. Se- 
condo gli esaminatori, la probabilità che 
la sequenza di DNA appena introdotta 
trovasse la giusta sequenza con cui ap- 
paiarsi, nei ben 1000 volumi del manua- 
le di istruzioni genetiche, era del tutto 
trascurabile. 

Nonostante il rifiuto, decisi di proce- 
dere comunque, utilizzando fondi che 
avevo ricevuto per un altro progetto. Era 
un azzardo perché, se gli esperimenti 



non fossero riusciti, avrei avuto ben po- 
chi dati significativi da presentare al mo- 
mento di una nuova richiesta di sovven- 
zione. Fortunatamente tutto andò per il 
meglio. Nel 1984, quando chiedemmo 
nuovi fondi per continuare le ricerche, 
avevamo ampie prove che la sostituzio- 
ne mirata di geni nelle cellule era effet- 
tivamente realizzabile. A questo punto 
molti di quegli scienziati che avevano 
respinto la nostra prima richiesta diedero 
prova di senso dell'umorismo: il com- 
mento alla nostra nuova proposta inizia- 
va con questa frase: «Siamo lieti che non 
abbiate seguito le nostre indicazioni». 

Come si realizza la sostituzione mirata 
dì geni all'interno delle cellule? La 
prima fase consiste nel clonare il gene 
che interessa e nel moltiplicarlo in bat- 
teri. Questo procedimento permette di 
ottenere una fonte pura di DNA conte- 
nente il gene. In una fase successiva la 
sequenza nucleotidica del gene viene 
modificata in provetta conformemente 
agli scopi dell'esperimento. 

Il gene alteralo è definito vettore della 
sostituzione mirata e può essere intro- 
dotto nelle cellule viventi tramite parec- 
chie vìe. Una volta all'interno del nu- 
cleo, forma un complesso con le protei- 
ne che servono alla cellula per la ricom- 
binazione omologa. Coadiuvato da que- 
ste proteine, esso esplora tutte le sequen- 
ze del genoma fino a trovare la propria 



Maschi chimerici vengono fatti accoppiare con femmine nere (non agouii). Si 
esamina quindi la progenie in cerca della mutazione mirata {in verde nel cerchio) 
nel gene che interessa. Si escludono subito i topi neri: se gli animali fossero stati 
prodotti da spermatozoi derivati da cellule ES (e avessero così una probabilità 
di recare la mutazione prescelta), avrebbero mantello marrone. L'esame diretto 
dei geni nei topi marroni rivela quali di questi animali (nel riquadro) abbiano ere- 
ditato la mutazione mirata. 



4. Maschi e femmine recanti la mutazione mi- 
rata sono fatti accoppiare per produrre topi 
le cui cellule contengano la mutazione pre- 
scelta nelle due copie del gene bersaglio 
{nei cerchio) e manchino così di un gene 
funzionale. Questi animati {nei riquadro) 
sono identificati mediante analisi diretta del 
DNA e poi esaminati con cura alta ricerca 
di anomalie fisiche o comportamentali. 
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controparte (il bersaglio); a questo punto 
si allinea al suo fianco e la sostituisce. 

Purtroppo questa sostituzione mirata 
avviene soltanto in una piccola percen- 
tuale delle cellule trattate. Nella maggior 
parte dei casi il vettore si inserisce ca- 
sualmente in siti non corrispondenti, op- 
pure non riesce affatto a integrarsi. Per- 
tanto dobbiamo esaminare tutte le cellu- 
le per identificare quelle in cui la sosti- 
tuzione mirala è avvenuta con successo: 
all'ìncirea una cellula su un milione di 
cellule trattate di solito presenta la sosti- 
tuzione nel gene desiderato. 

Per semplificare la nostra ricerca uti- 
lizziamo due «marcatori selezionabili» 
che vengono introdotti fin dall'inizio nel 
vettore. L'inclusione di un marcatore se- 
lezionabile «positivo» promuove la so- 
pravvivenza e !o sviluppo delle cellule 
che hanno incorporato il vettore nel sito 
bersaglio o in una posizione casuale al- 
l'interno del genoma. L'inclusione di un 
marcatore selezionabile «negativo» con- 
tribuisce a eliminare la maggior parte 
delle cellule che hanno incorporato il 
vettore in una posizione casuale. 

Il marcatore positivo, generalmente 
un gene per la resistenza alla neomicina 
(neo' ). viene collocato in modo da esse- 
re fiancheggiato da DNA che è anche 
presente nel gene bersaglio. II marcatore 
negativo, che è tipicamente il gene per 
la timidinchinasi (rk) proveniente da un 
herpesvirus. viene unito a un'estremità 
del vettore della sostituzione mirata (si 
veda l'illustrazione alle pagine 44 e 45). 
Quando ha luogo la ricombinazìone 
omologa, i segmenti non modificati del 
gene clonato, assieme al gene neo' in- 




cluso tra di essi, sostituiscono la sequen- 
za bersaglio nel cromosoma; il gene tk, 
però, che è situato al di fuori della zona 
delle sequenze corrispondenti, non entra 
nel cromosoma e viene degradato dalla 
cellula. Per contro, quando nella cellula 
si ha un inserimento casuale del vettore, 
esso viene integrato nella sua interezza, 
incluso quindi il gene tk. Quando l'inse- 
rimento non ha luogo, sia il vettore sia 
entrambi i marcatori vanno perduti. 

Non è necessario esaminare diretta- 
mente il DNA per identificare questi dif- 
ferenti risultali. Coltiviamo invece le 
cellule in un terreno contenente due so- 
stanze, un analogo della neomicina chia- 
mato G418 e il ganciclovir, un farmaco 
impiegato comunemente contro l'her- 
pes. Il G418 uccide le cellule che sono 
prive del gene protettivo neo' nei loro 
cromosomi, cioè quelle cellule che non 
sono riuscite a integrare il DNA del vet- 
tore; in compenso, esso consente alle 
cellule con inserimenti sia casuali sìa 
mirati di sopravvivere e svilupparsi. 
Simultaneamente il ganciclovir uccide 
qualsiasi cellula che contenga il gene tk, 
ossia quelle che presentano un inseri- 
mento casuale. Alla fine le uniche cellu- 
le che sopravvivono sono quelle in cui è 
avvenuto l'inserimento mirato (cioè le 
cellule che possiedono il gene neo' «se- 
lezionabile positivo», ma sono prive del 
gene tk «selezionabile negativo»). 

Già nel 1 984 avevamo dimostrato che 
era possibile sostituire in modo mi- 
rato geni specifici in cellule di topo in 
coltura. In seguito siamo stati in grado 
di estendere la tecnologia da noi impie- 



gata all'alterazione del genoma di topo 
ih vivo. Per realizzare questo scopo ci 
siamo serviti di cellule speciali, prodotte 
nel 1981 da Matthew H. Kaufman e 
Martin 1. Evans dell'Università di Cam- 
bridge: si tratta di cellule staminali deri- 
vate dall'embrione, che vengono indica- 
te con la sigla ES. Ottenute da un em- 
brione precoce di topo, possono essere 
coltivate all'infinito in piastre di Petri e 
sono totipotenti, cioè in grado di dare 
origine a tutti i tipi cellulari. 

In breve, seguendo il procedimento 
descritto prima, otteniamo cellule ES 
che portano una mutazione mirata in una 
copia di uno specifico gene. Le introdu- 
ciamo in embrioni precoci dì topo, che 
vengono poi lasciati sviluppare fino a 
termine. Alcuni di questi topi, raggiunta 
la maturità, producono spermatozoi de- 
rivati dalle cellule ES. Facendoli accop- 
piare con topi normali, otteniamo una 
nuova generazione eterozigote per la 
mutazione: ciò significa che i singoli in- 
dividui di questa generazione presentano 
la mutazione in una delle due copie del 
gene di ciascuna cellula. 

Questi soggetti eterozigoti saranno sa- 
ni nella maggior parte dei casi, in quanto 
la seconda copia del gene, che non è sla- 
ta danneggiata, funzionerà ancora cor- 
rettamente. Ma l'accoppiamento di que- 
sti eterozigoti con fratelli o sorelle che 
hanno la stessa mutazione darà luogo a 
omozigoti, cioè a individui che presen- 
tano la mutazione mirata in entrambe le 
copie del gene. Questi individui mostre- 
ranno in tutti i loro tessuti anomalie ca- 
paci di rivelare quali siano le funzioni 
normali del gene bersaglio. 
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In un topo neonato (a sinistra) che presenta una mutazio- 
ne mirata in entrambe te copie del gene HaxA-3, il corpo 
appare maggiormente incurvato rispetto a quello di un 
neonato normale (secando da sinistra). Campioni di tessu- 
to da topi mutanti (terzo da sinistra) e normali iaii'estrema 
destra) rivelano anche che questi mutanti sono privi del 
timo e hanno una tiroide anormalmente piccola. Queste e 
altre alterazioni indicano che il gene HoxA-3 è necessario 
per il corretto sviluppo dì tessuti e organi che hanno ori- 
gine in una stretta striscia di cellule (in rosso nel disegno). 



Naturalmente è più facile riassumere 
il procedimento che eseguirlo. Per effet- 
tuare in pratica questo lavoro, comincia- 
mo con l'inoculare le cellule ES modi- 
ficate in embrioni allo stadio di blasto- 
cisti, che non si sono ancora attaccati al- 
la parete dell 'utero materno. Dato che ci 
basiamo sul colore del mantello per con- 
trollare se tutto si svolge secondo le pre- 
visioni, scegliamo blastocisti che nor- 
malmente sì svilupperebbero in topolini 
di colore diverso da quelli del ceppo di 
topo da cui sì ottengono le cellule ES. 

Le cellule staminali sono isolate da un 
topo con mantello marrone che ha due 
copie del gene agouti. Questo gene, an- 
che quando è presente in una singola co- 
pia, produce una colorazione marrone in 
quanto nello scapo del pelo sì deposita 
pigmento giallo accanto a pigmento ne- 
ro. (La produzione dei pigmenti è sotto 
il controllo di altri geni.) Per i nostri 
esperimenti selezioniamo quindi tipica- 
mente blastocisti che darebbero origine 
di norma a topi neri. (Nei topi si forma 
un mantello nero quando il gene agouti 
ereditato da entrambi i genitori è difet- 
toso.) Si lascia quindi sviluppare a ter- 
mine l'embrione contenente le cellule 
ES modificale nel corpo di una madre 
«per procura». 

Se tutto procede bene, le cellule ES 
alterate si riproducono ripetutamente in 
questo periodo, trasmettendo alle cellule 
figlie copie complete di tutti i loro geni. 
Queste cellule si mescolano con quelle 
dell'embrione e contribuiscono a forma- 
re la maggior parte dei tessuti del topo. 
Come risultato, i topi neonati sono chi- 
mere, cioè sono costituiti da cellule de- 
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rivate sia dalle cellule ES estranee sia 
dall'embrione originale. È facile identi- 
ficare queste chimere dalle ampie chiaz- 
ze color marrone ne! mantello altrimenti 
nero. Se i topi non contenessero cellu- 
le derivate dalle cellule ES, sarebbero 
completamente neri per la mancanza di 
geni agouti funzionali. 

Semplicemente osservando le chime- 
re, però, non possiamo determinare se le 
cellule ES hanno dato origine a cellule 
germinali, cioè al veicolo per mezzo del 
quale la mutazione mirata viene tra- 
smessa alle generazioni future. Possia- 
mo scoprirlo solo passando allo stadio 
successivo, ossia producendo topi etero- 
zigoti che contengono una copia del ge- 
ne mutato in tutte le cellule. Per generare 
questi animali, facciamo accoppiare ma- 
schi chimerici con femmine nere, prive 
del gene agouti. La prole avrà mantello 
marrone se gli spermatozoi che hanno 
fecondato le cellule uovo sono derivati 
dalle cellule ES (in quanto tutti questi 
spermatozoi contengono il gene agouti), 
mentre avrà mantello nero se gli sper- 
matozoi sono derivati dalle cellule ori- 
ginali della blastocisti (che non hanno 
geni agouti funzionali). 

Di conseguenza, quando vediamo to- 
polini neonati color marrone, sappiamo 
che i geni portati dalle cellule ES sono 
stati trasmessi fino a loro. Possiamo 
pensare allora di far accoppiare fratelli 
eterozigoti in modo da produrre topi con 
due copie difettose del gene bersaglio. 
In primo luogo, però, dobbiamo stabilire 
quali dei topolini color marrone abbiano 
una copia de! gene mutato. A questo 
scopo bisogna esaminare direttamente il 



loro DNA alla ricerca della mutazione 
nel gene bersaglio. Quando hanno luogo 
accoppiamenti tra fratelli eterozigoti, 
uno su quattro dei piccoli avrà due copie 
difettose del gene. Si identificano gli 
omozigoti analizzando di nuovo diretta- 
mente il DNA, questa volta per indivi- 
duare la presenza di due copie del gene 
bersaglio mutato. Questi animali vengo- 
no quindi esaminati con estrema atten- 
zione, alla ricerca di qualunque anoma- 
lia anatomica, fisiologica o comporta- 
mentale che possa fornire indizi sulle 
funzioni del gene alterato. Il procedi- 
mento, dalla clonazione di un gene alla 
produzione di topi con una mutazione 
mirata in quel gene, richiede complessi- 
vamente circa un anno. 

In laboratori di tutto il mondo si sta 
oggi utilizzando la sostituzione mirata di 
geni nei topi per studiare tutto un insie- 
me dì problemi biologici. A partire dal 
1 989 sono stati prodotti più di 250 ceppi 
di topi che presentano alterazioni gene- 
tiche selezionate. Alcuni esempi dei ri- 
sultati che sì stanno ottenendo illustrano 
quali passi avanti sì possono compiere 
con lo studio di questi animali. 

Nel mio laboratorio abbiamo esamina- 
to le funzioni dei geni omeotici 
Mox, i quali, fungendo da interruttori, 
garantiscono che differenti parti del cor- 
po, come gli arti, gli organi intemi e va- 
rie aree de! capo, si formino nei punti 
giusti e assumano le forme corrette. Gli 
studi sui geni omeotici di Drosophila 
meianogaster hanno fornito indizi sulla 
loro attività (si veda l'articolo Le mole- 
cole che determinano la forma corporea 
di William McGinnis e Michael Kuziora 
in «Le Scienze» n. 308, aprile 1994), ma 
rimangono molte altre questioni da risol- 
vere. Per esempio, D. meianogaster ha 
solo otto geni flox, mentre sia il topo sia 
l'uomo ne hanno 38. Presumibilmente 
l'espansione di questa famiglia di geni 
ha avuto una funzione cruciale nella pro- 
gressione evolutiva dagli invertebrati ai 
vertebrati ìn quanto ha fornito i mecca- 
nismi supplementari richiesti da un or- 
ganismo più complesso. Che cosa fanno 
esattamente questi 38 geni? 



Prima che il metodo di sostituzione 
mirata di geni divenisse disponibile, non 
c'era modo di rispondere a queste do- 
mande perché non erano mai stati indi- 
viduati topi o esseri umani con mutazio- 
ni in uno dei 38 geni Hox. I miei colla- 
boratori e io stiamo ora avviando una ri- 
cerca sistematica per stabilire la funzio- 
ne dei singoli geni Hox; poi tenteremo 
di identificare quali di essi formino una 
rete interattiva che regola la formazione 
del corpo durante lo sviluppo. 

Nell'ambito di questo programma ab- 
biamo scoperto che l'alterazione mirata 
del gene HoxA-3 porta alla comparsa di 
molteplici difetti. I topi che possiedono 
due copie mutate di questo gene muoio- 
no alla nascita per una disfunzione car- 
diovascolare provocata dallo sviluppo 
incompleto del cuore e dei principali va- 
si sanguigni che si dipartono da esso. 
Questi topi nascono anche con aberra- 
zioni in molti altri tessuti, tra cui il timo 
e le paratiroidi (che mancano), la tiroide, 
l'osso e la cartilagine della parte inferio- 
re del capo e il tessuto connettivo, la mu- 
scolatura e la cartilagine della gola. 

Queste anomalie sono differenti, ma 
hanno in comune una caratteristica sor- 
prendente: i tessuti colpiti discendono 
tutti da cellule originariamente raggrup- 
pate in una ristretta zona nella parte su- 
periore dell'embrione in via di sviluppo. 
Per esempio, l'abbozzo del cuore è lo- 
calizzato in questa regione prima che 
l'organo assuma la sua posizione più ar- 
retrata nel torace. Sembra allora che il 
compito del gene HoxA-3 sia quello di 
sovrintendere alla costruzione di molti 
dei tessuti e degli organi che hanno ori- 
gine in questa piccola regione. 

Un'osservazione inattesa è che le al- 
terazioni prodotte dalla disattivazione 
del gene HoxA-3 assomigliano a quelle 
caratteristiche di una malattia ereditaria 
umana, la sìndrome di Di George. L'a- 
nalisi dei cromosomi dei pazienti dimo- 
stra che il gene HoxA-3 umano non è il 
colpevole; le vittime presentano un dan- 
no genetico su un cromosoma ben di- 
stinto da quello che contiene quel gene. 
Oggi sappiamo tuttavia che il gene re- 
sponsabile della sindrome agisce inter- 
ferendo o con l'attivazione di HoxA-3 a 
con gli eventi da essa innescati. Inoltre 
è oggi disponibile un modello animale 
di questa malattia che potrà finalmente 
indicare una possibile cura. Questo be- 
neficio imprevisto sottolinea ancora una 
volta il valore della ricerca di base: sco- 
perte nate da una semplice curiosità con- 
ducono spesso ad applicazioni di alto 
valore pratico. 

Oltre al settore della biologia dello 
sviluppo, anche quello dell'immunolo- 
gia ha tratto beneficio dalla tecnica di 
sostituzione mirata di geni. Oggi si tenta 
di utilizzarla per individuare il ruolo di 
ciascuno degli oltre 50 geni che influen- 
zano lo sviluppo e il funzionamento del- 
le due principali classi di cellule difen- 
sive dell'organismo: i linfociti B e T. 

Anche coloro che svolgono ricerche 



sul cancro sono attratti dalla possibilità 
di utilizzare la sostituzione mirata di ge- 
ni. Spesso è ben noto che mutazioni di 
un particolare gene sono comuni in uno 
o più tipi di tumore, ma non si conosce 
il ruolo normale di quel gene. L'identi- 
ficazione di questa funzione per mezzo 
della nostra tecnologia di disattivazione 
genica può aiutare a rivelare come la 
forma mutante del gene contribuisca alla 
comparsa di una neoplasia. 

Un esempio calzante è fornito dal ge- 
ne p53 soppressore dei tumori. L'inatti- 
vazione di geni di questo tipo contribui- 
sce a far sviluppare o progredire il can- 
cro. Mutazioni a carico di p53 si trovano 
forse nell'80 per cento dì rutti i tumori 
umani, ma fino a tempi recenti gli esatti 
compiti del gene normale erano oscuri. 
L'analisi di topi omozigoti per una mu- 
tazione mirata del gene p53 ha indica- 
to che esso probabilmente funge da «ca- 
ne da guardia», che impedisce alle cel- 
lule sane di dividersi fino a quando non 
abbiano riparato il DNA danneggiato 
eventualmente presente nella cellula. Un 
simile danno spesso ha luogo nelle cel- 
lule come conseguenza dei frequenti in- 
sulti ambientali a cui noi tutti siamo sot- 
toposti. La perdita di geni p53 funzionali 
elimina questa salvaguardia, permetten- 
do al DNA danneggiato di essere tra- 
smesso alle cellule figlie, dove partecipa 
alla formazione dì tumori. 

"IVyTolte altre malattie potranno essere 
-L* A studiate mediante sostituzione mi- 
rata di geni: oltre 5000 sindromi umane 
sono state attribuite a difetti genetici. 
Via via che vengono identificati geni e 
mutazioni che provocano queste patolo- 
gie, si possono produrre esattamente le 
stesse mutazioni nei topi. A loro volta, i 
modelli animali dovrebbero permettere 
dì ricostruire nei particolari gli eventi 
che conducono dall'errato funzionamen- 
to di un gene alla manifestazione della 
malattia. Conoscere a fondo la patologia 
molecolare della malattia dovrebbe per- 
mettere di elaborare terapie più efficaci. 
Tra i modelli in via di messa a punto vi 
sono topi con differenti mutazioni del 
gene per la fibrosi cistica. 

Anche lo studio dell'aterosclerosi sta 
cominciando a coinvolgere la sostituzio- 
ne mirata di geni. Contrariamente alla fi- 
brosi cistica, 1* aterosclerosi non è provo- 
cata da mutazioni dì un singolo gene; al- 
terazioni di numerosi geni si combinano 
invece con fattori ambientali per pro- 
muovere la formazione di placche nelle 
arterie. Cionondimeno, sono stati otte- 
nuti modelli animali promettenti alteran- 
do geni che certamente partecipano alla 
trasformazione dei trigliceridi e del co- 
lesterolo. Posso anticipare che verranno 
presto preparati anche modelli dell'iper- 
tensione, dato che si stanno identifican- 
do geni che si ritiene contribuiscano alta 
sua comparsa. 

Via via che aumenta la conoscenza 
delle cause genetiche di molte malattie, 
cresce in ugual misura il desiderio di 



correggere le alterazioni mediante tera- 
pia genica. Al momento, le tecniche uti- 
lizzate per questa forma di terapia si ba- 
sano sull'inserimento casuale di geni in- 
tegri nei cromosomi per compensare la 
versione danneggiata. Ma spesso i geni 
inseriti funzionano meno efficacemente 
di quanto farebbero se occupassero i siti 
loro propri sul cromosoma. In teoria la 
sostituzione mirata di geni potrebbe for- 
nire una soluzione a questo problema: 
prima che essa possa venire utilizzata 
per correggere un gene difettoso nei tes- 
suti di un paziente, però, potrebbe essere 
indispensabile allestire colture in vitro di 
cellule in grado di partecipare alla for- 
mazione di quel tessuto negli adulti. 
Queste cellule, che, come le cellule ES 
impiegate nei nostri studi, sono cellule 
staminali, sono presenti nel midollo os- 
seo, nel fegato, nei polmoni, nella cute, 
nell'intestino e in altri tessuti, ma le ri- 
cerche tese a trovare modi per isolarle e 
coltivarle sono ancora ai primi stadi. 

Prima che siano superate le difficoltà 
tecniche che si oppongono all'applica- 
zione dei nostri metodi alla terapia ge- 
nica, la sostituzione mirata di geni tro- 
verà uso frequente nella neurobiologia 
dei mammiferi. Sono già stati preparali 
topi con mutazioni mirate che ne altera- 
no la capacità di apprendimento e, via 
via che si andrà identificando un numero 
crescente di geni neurospecifici, i pro- 
gressi sì faranno sempre più frequenti. 

Possiamo già anticipare che i miglio- 
ramenti nella tecnologia della sostituzio- 
ne mirata di geni saranno continui, ma 
essa ha già offerto opportunità di mani- 
polare ti genoma dei mammiferi in modi 
inimmaginabili anche solo alcuni anni 
fa. Per contribuire in maniera significa- 
tiva alla decifrazione dei meccanismi 
che sono alla base di processi complessi 
come lo sviluppo l'apprendimento nei 
mammiferi, i ricercatori attivi in questo 
campo dovranno fare appello a tutta la 
loro ingegnosità, decidendo con cura 
quali geni alterare e modificandoli in 
modi che forniscano risposte istruttive. 
La sostituzione mirata di geni schiude 
una vasta gamma di opportunità per ma- 
nipolazioni genetiche il cui solo limite 
sarà la nostra immaginazione collettiva. 
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Transistori superveloci 
a silicio-germanio 

L'impiego di nuove leghe di semiconduttori permette di ottenere chip 
dalle prestazioni nettamente superiori rispetto a quelli tradizionali, pur 
rimanendo del tutto compatibili con le attuali tecnologie di produzione 

di Bernard S. Meyerson 



Ichip logici a base di silicio sono 
entrali a far parte della vita quoti- 
diana [ieri ino nei suoi aspetti me- 
no rilevanti: è probabile che a una festa 
di compleanno» al posto degli invitali, 
sia il biglietto di auguri a intonare la 
tradizionale canzoncina. Ma. nonostante 
questa onnipresenza, alcuni studiosi so- 
stengono da anni che la tecnologia de) 
silicio sia ormai assai prossima ai suoi 
limiti fisici; essi temono che con la tec- 
nologia tradizionale non si possa sperare 
di ottenere velocità sempre più elevate 
senza giungere a livelli di miniaturiz- 
zazione tali da impedire ai dispositivi 
di funzionare. Se così fosse, i progres- 
si dell'elettronica dipenderebbero dalla 
possibilità di trovare una alternativa al 
silicio, e la grande industria dell "elettro- 
nica dovrebbe fronteggiare un periodo di 
transizione difficile e costoso. Ma il si- 
licio è realmente sul viale del tramonto, 
come molti affermano? 

In realtà le voci allarmistiche sulla 
tecnologia del silicio sono spesso esage- 
rate. In collaborazione con un gruppo di 
ricercatori dell'IBM Research and Ma- 
nufacturing ho esaminato vari metodi 
per migliorare le prestazioni della tecno- 
logia del silicio modificando la compo- 
sizione dei chip. In passato, gli sbalor- 
ditivi miglioramenti nella velocità e nel- 
la versatilità dell'elettronica al silicio 
erano per lo più dovuti alla miniaturiz- 
zazione dei circuiti. Noi ci siamo con- 
centrati invece sull'uso di materiali che 
incrementassero nettamente la velocità 
degli elettroni nei dispositivi elettronici 
e offrissero così una via alternativa ver- 
so migliori prestazioni, I nostri lavori 
hanno dimostrato che una lega di silicio 
e germanio (due elementi semicondutto- 
ri ber noti) può essere la base di transi- 
stori eccezionalmente veloci (i transisto- 
ri sono i semplici commutatori che co- 
stituiscono il cuore delle apparecchiatu- 
re elettroniche moderne). 
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Questi dispositivi di nuovo tipo rag- 
giungono velocità di commutazione che 
un tempo si ritenevano al dì là delle ca- 
pacità della tecnologia del silicio; inol- 
tre possono essere prodotti nelle linee di 
fabbricazione di chip già esistenti, cosi 
da non sprecare gli investimenti di molti 
miliardi di dollari che questi impian- 
ti comportano. Per queste ragioni, mi 
aspetto che la tecnologia del silìcio con- 
tinuerà a dominare i! campo dell'elettro- 
nica, e anzi prevedo che presto essa ri- 
troverà molti impieghi per i quali oggi 
si preferiscono materiali più esotici. 

In collaborazione con un gruppo spe- 
cializzato nella progettazione di cir- 
cuiti della Analog Devices, l'IBM ha ap- 
pena annunciato i primi prodotti com- 
merciali che incorporano transistori ad 
alte prestazioni a silicio-germanio. Nei 
prossimi anni, questi transistori e altri 
dispositivi basati su leghe silicio-germa- 
nio troveranno probabilmente posto in 
un gran numero di prodotti, fra cui gli 
apparecchi personali di comunicazione e 
Ì convertitori di segnali elettronici che 
estraggono dati digitali dalla rete di cavi 
a fibre ottiche che sta rapidamente dif- 
fondendosi negli Stati Uniti. 

Un fattore fondamentale che controlla 
le capacità dei calcolatori e di altri ap- 
parecchi elettronici è la velocità di fun- 
zionamento dei loro componenti. Negli 
ultimi decenni la miniaturizzazione è 
stata la chiave per ottenere una maggiore 
velocità. Il dispositivo di base dei mo- 
derni circuiti elettronici è il transi- 
store, che funziona come un semplice 
commutatore acce so- spento. Un esame 
più approfondito della struttura dei tran- 
sistori chiarisce il loro funzionamento e 
il motivo per cui la riduzione dimensio- 
nale ne migliora le prestazioni; inoltre 
permette di capire perché il processo di 
riduzione di scala non può essere esteso 
indefinitamente. 



L'elettronica basata sul silicio impie- 
ga due tipi principali di transistori: il 
transistore bipolare e il transistore a ef- 
fetto di campo. In quest'ultimo la cor- 
rente elettrica entra dalla cosiddetta sor- 
gente ed esce dal pozzo; la regione lun- 
go la quale la corrente attraversa il di- 
spositivo è detta canale. Una parte del 
transistore, la porta, controlla il flusso di 
corrente attraverso il canale, creando un 
campo elettrico che può o riempire o 
svuotare di cariche elettriche il canale e 
quindi avviare o bloccare il flusso di 
corrente. Quando la corrente può fluire 
nel canale il dispositivo è acceso, quan- 
do non passa corrente è spento. 

Il transistore a effetto di campo ha il 
significativo vantaggio di consumare 
una modesta quantità di energia. Per far- 
'lo funzionare si deve soltanto caricare la 
porta fino a una tensione critica, e una 
volta che essa contiene una carica appro- 
priata non è più necessaria alcuna cor- 
rente per mantenere il transistore nello 
stato acceso o spento. Tranne che nel 
momento della commutazione, dunque, 
i transistori a effetto di campo non con- 
sumano quasi corrente. Per questa ragio- 
ne essi sono ideali per applicazioni che 
richiedono un limitato consumo dì ener- 
gia: i calcolatori portatili, per esempio. 
per non parlare dei biglietti di auguri che 
cantano da soli. 

I calcolatori ad alte prestazioni, al 
contrario, si basano principalmente sui 
transistori bipolari, che possono funzio- 



II rivoluzionario transistore mostrato in 
questa mkrofotu grafia è costituito da 
silicio e da una lega silicio-germanio. 
Quattro anni fa questo dispositivo di- 
mostrò che la nuova tecnologia del sili- 
cio-germanio consente di raggiungere 
\ ilmitu di molto superiori rispetto all'e- 
lettronica tradizionale basata sul silicio. 



nare a una velocità notevolmente mag- 
giore, ma consumano parecchia energia 
in più. Nel tipo più comune di transistore 
bipolare, detto rtpn (negativo-positivo- 
-negativo), gli elettroni fluiscono dall'e- 
mettitore al collettore. Quando il transi- 
store è attivato, una piccola corrente vie- 
ne iniettata nella base del transistore, e 
abbassa una barriera energetica costante 
incorporata nel dispositivo che blocca il 
flusso di elettroni. Quando ciò accade, 
la corrente comincia a fluire attraverso 
il transistore e il dispositivo passa nello 
stato acceso. La quantità di corrente che 
fluisce nel dispositivo è proporzionale 
alla quantità iniettata nella base (ma 
mollo maggiore). 

La base del transistore bipolare deve 
contenere una carica elettrica costante 
sufficiente a mantenere alta la barriera 
di energia (in modo che il transistore re- 
sti spento) quando alla base non viene 
applicata corrente. Si ottengono queste 
cariche costanti introducendo nel silicio 
specìfiche impurezze, dette atomi dro- 
ganti, durante la fabbricazione del tran- 
sistore. A seconda delia loro natura, gli 
atomi droganti introducono una carica 



netta positiva o negativa nel silìcio; il si- 
licio drogato è conosciuto come silicio 
di tipo n se contiene un eccesso di cari- 
che negative e di tipo p se prevalgono 
quelle positive. 

Il funzionamento di un transistore bi- 
polare dipende dalle proprietà elettriche 
all'interfaccia tra il silicio di tipo n e 
quello di tipo p. Un'interfaccia tra due 
regioni di semiconduttore aventi la stes- 
sa composizione di base - silicio, nella 
maggioranza dei casi - ma tipo opposto 
di drogaggio è detta omogiunzìone, 
mentre l'interfaccia tra due materiali di- 
versi è delta eterogiunzione. Le omo- 
giunzioni sono di gran lunga più facili 
da fabbricare, e pertanto sono predomi- 
nanti nei circuiti attuali. 

La dimensione di un transistore, che 
sia bipolare o a effetto di campo, influ- 
enza profondamente la sua velocità di 
funzionamento. Per esempio, uno dei 
principali fattori che limitano la velocità 
di un transistore bipolare è il tempo ne- 
cessario agli elettroni per muoversi at- 
traverso la base: una diminuzione dello 
spessore di questa riduce la distanza che 
gli elettroni devono percorrere e pertan- 



to aumenta la velocità con cui il transi- 
store può passare dallo stato acceso allo 
stato spento. Una base più sottile, inol- 
tre, permette di ridurre l'area superficia- 
le dell'intero transistore e, di conseguen- 
za, di impaccare più strettamente i tran- 
sistori; migliorano perciò le prestazioni 
dell'intero chip, in quanto i segnali elet- 
trici devono percorrere distanze più bre- 
vi per passare da un transistore all'altro. 
La riduzione delle dimensioni conduce a 
miglioramenti analoghi delle prestazioni 
dei transistori a effetto di campo. 

Per queste ragioni i tecnologi si sono 
concentrati nella creazione di transistori 
sempre più piccoli. Questa strategia di 
riduzione di scala (scàlìng) si traduce in 
un miglioramento delle prestazioni di un 
dispositivo elettronico; sebbene abbia 
consentito per molti anni un continuo in- 
cremento della velocità e della flessibi- 
lità dell'elettronica basata sul silicio, 
non è però una strada che possa essere 
battuta indefinitamente. Se si considera 
la natura del transistore bipolare, appa- 
iono chiare le ragioni di questo limite. 

Lo scaling riduce lo spessore e il vo- 
lume della base del transistore, cosicché. 
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Il transistore a effetto di campo \qtti soprai funziona modu- 
lando l'intensità del campo elettrico nella porta. In funzione 
di come è stato progettato il transistore, il campo può permet- 
tere o impedire il flusso di corrente attraverso il canale, dalla 
sorgente al pozzo. Quando la corrente passa nel canale, il 
transistore è nello stato «acceso». Un transistore bipolare (a 
destra) si attiva invece quando gli elettroni si muovono dal Te- 
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mettitore al collettore. I na barriera energetica incorporata 
nella base impedisce questo movimento ma, quando nella base 
viene introdotta corrente elettrica, la barriera si abbassa, di- 
modoché gli elettroni sono in grado di fluire attraverso il 
transistore. Il transistore bipolare qui rappresentato incorpo- 
ra ano strato di lega silicio-germanio che accelera gli elettro- 
ni e incrementa la velocità di funzionamento del dispositivo. 



per conservare la quantità totale di cari- 
ca della base, deve aumentare la densità 
di elementi droganti: in sostanza, si deve 
comprimere lo stesso numero totale di 
atomi droganti in un volume sempre più 
piccolo della base. Purtroppo una omo- 
giunzione di silicio in cui i livelli di dro- 
gaggio siano molto alti da ambo i lati fa 
necessariamente passare corrente. Se si 
continua a ridurre la dimensione di un 
transistore npn bipolare, alla fine la den- 
sità di atomi droganti nella base raggiun- 
gerà un livello tale che la corrente pas- 
serà attraverso il transistore anche quan- 
do questo dovrebbe essere spento, ren- 
dendolo del tutto inutile. 

Nella progettazione di chip ci si sta 
ormai avvicinando ai limiti naturali, tan- 
to che la ricerca di soluzioni alternative 
per incrementare la velocità dei disposi- 
tivi elettronici è oggi un settore partico- 
larmente attivo. In effetti, il limite fisico 
dello scaling è la ragione principale per 
cui taluni hanno caldeggiato l'abbando- 
no del silicio in favore di materiali se- 
miconduttori più esotici, quali l'arseniu- 
ro di gallio. Ma l'industria ha già inve- 
stito decine di miliardi di dollari in ap- 
parecchiature e impiantì per la fabbrica- 
zione di dispositivi a silicio. Sarebbe 
chiaramente vantaggioso trovare un mo- 
do per ottenere migliori prestazioni sen- 
za abbandonare il silìcio. 

Gran parte dei miei sforzi si è concen- 
trata nella messa a punto di una 
nuova tecnologia del silicio. Il mio lavo- 
ro attuale si rifa a una vecchia idea: ver- 
so la metà degli anni cinquanta, molti ri- 
cercatori compresero che le eterogiun- 
zioni potevano, in lìnea di principio, of- 
frire un modo per rendere più veloce la 
commutazione di un transistore non ri- 
ducendone la dimensione, ma modifi- 
candone le proprietà elettroniche fonda- 
mentali. I campi elettrici naturalmente 
presenti nei due materiali di una etero- 
gi unzione possono confinare le cariche 
positive o negative sui lati opposti del- 
l'interfaccia. Se il materiale di una giun- 



zione cambia gradualmente da una com- 
posizione a un'altra, nella regione di 
transizione si può costituire un campo 
elettrico esteso. 

Verso la fine degli anni cinquanta 
Herbert Kroemer, ora all'Università del- 
la California a Santa Barbara, propose di 
sfruttare il campo generato in una etero- 
giunzione graduale per indurre gli elet- 
troni ad attraversare velocemente la base 
di un dispositivo bipolare. Sollecitando 
gli elettroni a muoversi più rapidamente, 
l'eierogiunzione potrebbe avere una ve- 
locità di funzionamento molto maggiore 
di una omogtunzione di dimensione pa- 
ragonabile. A questo scopo Kroemer 
considerò diverse possibili coppie di 
materiali semiconduttori e concluse che 
la più promettente comprendeva silicio 
da un lato e germanio dall'altro. Sebbe- 
ne l'idea sembrasse valida, il problema 
pratico di costruire una eterogi unzione 
silicio-germanio funzionante si dimostrò 
un'impresa di proporzioni monumentali. 

Uno sviluppo promettente si presentò 
durante gli anni sessanta quando venne 
messa a punto la tecnica dell'epitassìa, 
che sembrava adatta a compiti così de- 
licati. In questo processo si depositano 
strati di atomi su un materiale cristallino 
preesistente. Il cristallo, o substrato, sot- 
tostante serve da stampo, così che gli 
strati successivi seguono la stessa dispo- 
sizione atomica del cristallo stesso. 

Dal momento che il silìcio e il germa- 
nio hanno la stessa struttura cristallina, 
uno strato di uno dei due materiali può 
essere depositato sull'altro senza che 
l'ordinamento atomico venga perturba- 
to. Ma la distanza fra gli atomi in un cri- 
stallo naturale di germanio è del 4 per 
cento maggiore che in un cristallo di si- 
licio. Gli atomi di germanio normalmen- 
te si conformerebbero alla loro distanza 
naturale, ma quando vengono depositali 
su un substrato molto più spesso di sili- 
cio sono costretti ad adeguarsi alla strut- 
tura di quest'ultimo. Uno strato di atomi 
di germanio depositato su uno spesso 
substrato di silicio è soggetto a un'enor- 



me tensione, che aumenta vìa via che si 
accumulano ulteriori strati. 

Alla fine nel germanio sì formano di- 
fetti che riducono la tensione. Quando 
ciò accade, intere file di atomi di germa- 
nio vengono espulse dal reticolo cristal- 
lino, permettendo ai rimanenti atomi di 
germanio dello strato di allontanarsi l'u- 
no dall'altro. Circa il 4 per cento degli 
atomi di germanio depositati in una 
giunzione silicio-germanio deve essere 
espulso dal reticolo perché la struttura 
assuma uno stato completamente privo 
dì tensioni. Questo fenomeno darebbe 
origine a varie migliaia di miliardi di di- 
fetti in un'area delle dimensioni di un 
singolo chip, un numero più che suffi- 
ciente a impedirne il funzionamento. 

Un modo per ridurre le tensioni nel 
cristallo è di far accumulare sul substra- 
to di silicio una lega silicio-germanio, 
anziché germanio puro. Questa lega pos- 
siede una distanza interatomica caratte- 
ristica intermedia tra quella del silicio e 
quella del germanio. Ma la fabbricazio- 
ne dì uno strato di lega silicio-germanio 
richiede ugualmente grande abilità, in 
quanto anche in questo caso si formano 
difetti se lo strato è troppo spesso o trop- 
po ricco in germanio. 

La differenza della distanza interato- 
mica nei cristalli di silicio e di germanio 
si è dimostrata un ostacolo estremamen- 
te difficile da superare. Nei primi anni 
ottanta la maggior parte dei tentativi in 
questa direzione si affidava alla tecnica 
dell'epitassìa a fascio molecolare, nella 
quale l'accrescimento dello strato cri- 
stallino viene effettuato in una camera di 
acciaio che è stata depressurizzata fino 
a una pressione intema di meno di un 
bilionesimo di atmosfera. Il substrato di 
silicio viene montato nella camera e ri- 
scaldato a IKK) gradì Celsius o più. 
Questa temperatura molto elevata fa 
evaporare eventuali contaminanti dal si- 
licio e lascia una superficie pulita su cui 
si può far crescere lo strato successivo. 

Dopo questa operazione si lascia che 
la superficie si raffreddi un po' e poi si 
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deposita sul substrato un «cuscinetto» di 
silicio purissimo per coprire eventuali 
contaminanti residui. Gli atomi della le- 
ga sono fomiti da silicio e germanio fusi, 
posti in contenitori alla base dell'appa- 
recchiatura; fasci di questi atomi sono 
diretti verso il substrato per produrre la 
pellicola desiderata. Gli atomi colpisco- 
no il substrato di silicio e si accumulano 
in strati cristallini. 

Per minimizzare le tensioni provocate 
dalia differenza della distanza interato- 
mica ci si è concentrati sul tentativo di 
ottenere strati di lega silicio-germanio 
conlenenti meno del 30 per cento di ger- 
manio. Con l'epitassia a fascio moleco- 
lare si è riusciti infine a produrre etero- 
giunzioni relativamente esenti da difetti, 
che potevano però essere utilizzate solo 
per esperimenti di laboratorio. 

Alcuni ricercatori hanno pertanto ab- 
bandonato l 'epitassia a fascio molecola- 
re in favore di una tecnica alternativa, la 
deposizione chimica in fase vapore, nel- 
la quale si utilizzano molecole di gas 
contenenti gli atomi desiderati: silicio e 
germanio in questo caso. Il flusso di gas 
trasporta questi atomi sulla superficie 
del substrato, dove essi si raccolgono e 
formano i nuovi strali cristallini. Già co- 
nosciuta da decenni, questa tecnica è per 
molti versi più semplice dell'epitassia a 
fascio molecolare. 

Il suo svantaggio più serio è che essa 
richiede alte temperature: 1100 gradi 
Celsius per la pulitura iniziale e 1000 
gradi Celsius per l'accrescimento delle 
pellicole, A temperature così elevate, nei 
materiali in tensione, quali le leghe sili- 
cio-germanio, si sviluppano rapidamen- 



te molli difetti. Inoltre in queste condi- 
zioni è impossibile depositare con preci- 
sione l'agente drogante. Oltre gli 800 
gradi Celsius, gli atomi droganti presemi 
nel silìcio o nel germanio diffondono ra- 
pidamente, allontanandosi dalle posizio- 
ni iniziali. Non è quindi possibile pro- 
durre eterogiunzioni utilizzabili tra sili- 
cio e germanio con un processo che ri- 
chieda temperature così elevate. 

T~\ì versi ricercatori, me incluso, hanno 
*-* cercato un modo per applicare la 
deposizione chimica in fase vapore a 
temperature più basse. La nostra atten- 
zione si è concentrata sui due passi fon- 
damentali dei processo che sembravano 
richiedere alte temperature: la pulitura 
della superficie del silicio prima della 
deposizione della pellicola e l'accresci- 
mento di strati esenti da difetti. 

Il principale scopo della pulitura su- 
perficiale è l'eliminazione dell'ossido di 
silicio che si forma quando il silicio puro 
entra in contatto con l'aria o l'umidità. 
L'ossido di silicio non ha struttura cri- 
stallina e pertanto, se non rimosso, in- 
terferirebbe con la deposizione degli 
strali successivi. Inoltre esso assorbe 
dall'aria un elemento che funge da dro- 
gante del silicio, il boro, e lo intrappola 
sulla superficie del silicio a concentra- 
zioni disastrosamente alte, A temperatu- 
ra ambiente l'ossido di silicio si accu- 
mula sulla superficie fino a uno spessore 
di circa 1 strati atomici, e poi funge da 
barriera che protegge il silicio sottostan- 
te da ulteriori reazioni con l'aria. 

Si sa da molto tempo che l'immersio- 
ne di un wafer di silicio in acido fluori- 



drico rimuove il rivestimento di ossido 
di silicio, ma i più ritenevano che esso 
si riformasse istantaneamente quando il 
silicio veniva esposto nuovamente all'a- 
ria. Di conseguenza, tutti ì metodi di de- 
posizione includevano un passaggio in 
cui il silicio veniva cotto ad alta tempe- 
ratura, anche se l'ossido di silicio era già 
stato rimosso chimicamente con acido 
fluoridrico. Io sospettavo che questa 
pratica si basasse su presupposti inesatti. 

Da neolaureato, avevo trascorso mol- 
te ore maneggiando wafer di silicio, e 
inevitabilmente era accaduto che alcuni 
cadessero a terra. Notai che quando ri- 
sciacquavo un wafer con acqua, esso 
non si bagnava: l'acqua scivolava via 
dalla superficie. Sapevo che l'ossido di 
silicio attira l'acqua e ne conclusi che, 
se il wafer non si bagnava, allora l'ossi- 
do non avrebbe dovuto essere presente. 
In molti casi, tuttavia, erano passate di- 
verse ore da quando i wafer erano stati 
puliti in un bagno di acido fluoridrico. 
Sembrava che l'ossido di silicio richie- 
desse parecchio tempo per riformarsi. 

Dopo essere entrato a far parte del- 
l' IBM, esaminai la letteratura del settore 
e trovai da dove venisse l'erralo concet- 
to che l'ossido di silicio si formi istan- 
taneamente. Anni fa, ricercatori che usa- 
vano rudimentali sonde ottiche pensaro- 
no di aver trovato ossido di silicio, quan- 
do in effetti avevano osservato il sottile 
straterello di idrogeno che si forma 
quando il silicio viene pulito in acido 
fluorìdrico. Analisi moderne e chimica- 
mente selettive hanno confermato che il 
silicio può rimanere lìbero da ossidi per 
molte ore dopo un'immersione nell'acì- 





La distanza interatomica in un cristallo di germanio (in viola) 
è leggermente più grande che in uno di silicio (in marrone), 
sicché i due reticoli non corrispondono perfettamente (a sini- 
stra); ciò ha impedito a lungo di utilizzare le proprietà della 
giunzione tra silicio e germanio. Gli atomi di germanio depo- 
sitati sul silicio inizialmente seguono la disposizione atomica 



dello strato sottostante, ma tendono poi ad assumere la loro 
distanza naturale, generando difetti (X) che possono originare 
corti circuiti e rovinare la giunzione. L'autore è riuscito a de- 
positare strati di una lega silicio-germanio privi di difetti su 
una base di silicio (a destra). Questi cristalli ibridi sono ia base 
di una nuova classe di dispositivi elettronici ad alta velocità. 
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do fluoridrico. Lo strato di idrogeno che 
aderisce al silicio protegge la superficie 
dall'aria, ritardando la formazione del- 
l'ossido. 

Questo strato protettivo elimina la ne- 
cessità di una fase preparatoria ad alta 
temperatura nei processi di deposizione. 
In effetti, la pulizia con acido fluoridrico 
non solo consente temperature più bas- 
se, ma addirittura le richiede, in quanto 
le alte temperature eliminerebbero lo 
strato di idrogeno. 

Il problema successivo consisteva nel 
trovare un mezzo con cui far crescere 
una pellicola di alia qualità a temperatu- 
ra relativamente bassa. Lavori preceden- 
ti indicavano che il numero di difetti ne- 
gli strati depositati cresceva enorme- 
mente al diminuire della temperatura. Le 
impurezze che sono normalmente pre- 
senti durante la deposizione chimica in 
fase vapore - in particolare ossigeno e 
acqua - si inseriscono nelle pellicole 
molto più facilmente a basse che non ad 
alte temperature, e possono aggregarsi 
all'interno dello strato in accrescimento, 
provocando difetti nel materiale. 

Il metodo ovvio per risolvere questo 
problema è minimizzare la concentra- 
zione di atomi estranei nella camera do- 
ve ha luogo la deposizione. Esperimenti 
di laboratorio hanno indicato che per ot- 
tenere pellicole non contaminate a tem- 
perature inferiori a 700 gradi Celsius è 
necessario lavorare sotto vuoto, anche se 
non così spinto come per 1 "epitassia a fa- 
scio molecolare. 

Come si può eliminare ogni fonte di 
contaminazione dall'interno dell'appa- 
recchio per l'accrescimento dei cristalli? 
All'IBM abbiamo raggiunto questo o- 
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bìettivo utilizzando speciali pompe per 
vuoto e guarnizioni stagne che ci hanno 
permesso di realizzare un vuoto molto 
spinto in un tubo di vetro semplice ed 
economico; il calore necessario per la 
deposizione è fornito da un forno che 
circonda il tubo stesso. Questa disposi- 
zione garantisce che l'apparecchio non 
generi impurezze in quantità tale da in- 
terferire con l'accrescimento della pelli- 
cola. Uno speciale contenitore a chiusu- 
ra ermetica rende possibile il caricamen- 
to della camera principale senza esporla 
all'atmosfera circostante. Questo parti- 
colare è importante in quanto i contami- 
nanti presenti nell'aria aderiscono tena- 
cemente all'interno della camera e oc- 
corre parecchio tempo per volatilizzarli 
a caldo e pomparli fuori. 

I gas contenenti silicio e germanio che 
fluiscono attraverso S'apparecchio du- 
rante la deposizione chimica in fase va- 
pore possono costituire un'altra fonte di 
contaminanti. Noi teniamo la pressione 
nel reattore a un livello molto basso, ti- 
picamente un milionesimo di atmosfera, 
per minimizzare la quantità di materiale 
estraneo che penetra in questo modo: 
chiamiamo perciò la nostra tecnica «de- 
posizione chimica in fase vapore sotto 
vuoto ultraspinto». 

Dal momento che tutte queste precau- 
zioni consentono di ottenere un ambien- 
te estremamente pulito all'interno della 
camera di accrescimento, possiamo re- 
golare il forno a temperature molto più 
basse di quelle usate per la deposizione 
convenzionale. Il mio gruppo all'IEM 
ha verificato che temperature tra i 400 e 
i 500 gradi Celsius sono sufficienti per 
preparare strati di alta qualità di silicio 
e di lega silicio-germanio. 
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La velocità di commutazione dei transistori bipolari a silicio è migliorata costante- 
mente negli anni, ma la tecnologia delle leghe silicio-germanio consente prestazioni 
ritenute impossibili per dispositivi a base di solo silicio. Per concretizzare questa 
tecnologia si è ideato un sistema innovativo di accrescimento di cristalli (a destra]. 



La possibilità di costruire una etero- 
giunzione a temperature moderate favo- 
risce la progettazione di chip sofisticati 
e flessibili. Per esempio, si può far cre- 
scere lo strato di silicio-germanio su un 
wafer di silìcio già predisposto con re- 
gioni di composizione chimica appro- 
priata per i dispositivi elettronici che alla 
fine il chip conterrà; in questo modo è 
possibile costruire chip con una densità 
eccezionalmente alta di transistori o di 
altri dispositivi. Le temperature necessa- 
rie con le tecniche tradizionali di depo- 
sizione deformerebbero gravemente le 
regioni preimpresse. 

Avevo eseguito da solo gran parte del- 
■ la messa a punto iniziale de] proces- 
so di deposizione chimica in fase vapore 
sotto vuoto spinto, ma all'inizio del 
1988, unii le forze con diversi altri spe- 
cialisti per affrontare il compito molto 
più difficile di applicare questo processo 
alla costruzione dì transistori bipolari ad 
alta velocità utilizzabili nella pratica. 
Andammo a bussare alla porta di colle- 
ghi noti amanti del brivido dell'avven- 
tura, per non dire dotati di senso dell'u- 
morismo: qualità essenziali per soppor- 
tare gli inevitabili disastri che avvengo- 
no in un lavoro così innovativo. Alla fi- 
ne mettemmo assieme un gruppo ben 
determinato a far cadere i record dì pre- 
stazioni delia tecnologia del silicio. 

Per prima cosa costruimmo omogi un- 
zioni di silicio puro mediante deposizio- 
ne a bassa temperatura; questi semplici 
dispositivi funzionavano alla perfezione, 
dimostrando l'affidabilità della nostra 
tecnica. A partire dal 198° un gruppo di 
ricercatori dell ' IBM fabbricò il primo di 
una serie di transistori bipolari tipn che 
concretizzavano l'idea di Kroemer di 
una eterogiunzione graduale tra silicio e 
una lega silicio-germanio. Sebbene la le- 
ga contenesse meno del 4 per cento di 
germanio, questi transistori superavano 
già le supposte prestazioni lìmite delia 
tecnologia del silicio. Il campo elettrico 
incorporato in questi dispositivi (circa 
30 000 volt per centimetro attraverso la 
base) accelerava a tal punto gli elettroni 
che questi attraversavano la base in metà 
del tempo richiesto nei tradizionali tran- 
sistori tutti di silicio. 

Una misura standard delle prestazioni 
di un transistore bipolare è il modo con 
cui il guadagno del transistore (ossìa il 
rapporto tra la corrente emessa dal tran- 
sistore e quella necessaria per l'accen- 
sione del medesimo) dipende dalla fre- 
quenza dì commutazione. In una tipica 
applicazione in un calcolatore, un tran- 
sistore bipolare convenzionale può a- 
vere un guadagno di circa 100, ma a fre- 
quenze di commutazione più elevate il 
guadagno diminuisce progressivamente. 
Quando esso scende a uno, il transistore 
diventa inutile, dal momento che la cor- 
rente in ingresso uguaglia la corrente in 
uscita; in questo caso il transistore fun- 
ziona come un semplice cavo elettrico. 

La velocità di un transistore viene co- 



56 le sciekze n. 309, maggio 1994 



GUARNIZIONI 



VALVOLA 
A SARACINESCA 



POMPA 

TURBO- 
MOLECOLARE 




GUARNIZIONI 
>RNO / 



VALVOLA 

A SARACINESCA 



TUBO DI QUARZO 
WAFER DI SILICIO 



COMPRESSORE 
ROOTS 




CHIUSURA ERMETICA 
PER IL CARICAMENTO 




POMPA 
MECCANICA' 

v~ 



SCARICO 



P 



PRESA D'ARIA 
PER LA DEPOSIZIONE 
CHIMICA DA VAPORE 

POMPA 
TURBOMOLECOLARE 




POMPE PER VUOTO PER IL FORNO 

La tecnica di accrescimento di cristalli inventata dall'autore 
evita le aite temperature, potenzialmente dannose, che erano 
necessarie con i metodi precedenti. Pompe per vuoto, valvole 
e guarnizioni speciali impediscono a eventuali contaminanti di 



POMPE PER VUOTO PER LA CHIUSURA ERMETICA 

entrare nel forno dove una lega silicio-germanio viene depo- 
sitata sui wafer di silicio. Il processo di deposizione vero e pro- 
prio avviene in un vuoto quasi perfetto per minimizzare la 
concentrazione di atomi estranei, potenzialmente disturbanti. 



munemente valutata in termini della fre- 
quenza di commutazione che può rag- 
giungere prima che il suo guadagno cada 
a uno. La prima eterogiunzione graduale 
che costruimmo nel 1989 commutava a 
75 gigahenz (miliardi di cicli al secon- 
do), circa il doppio della velocità dei mi- 
gliori dispositivi di silicio confrontabili. 
Lavori più recenti effettuati all'IBM 
hanno permesso di ottenere velocità del- 
l' ordine di 1 10-1 17 gìgahertz, un livello 
di prestazioni in precedenza ritenuto im- 
possibile con il silicio. In esperimenti 
successivi, i miei colleghi e io abbiamo 
inserito questi dispositivi in circuiti 
completi che funzionano a velocità stra- 
ordinaria; questa era una prova cruciale, 
in quanto spesso i transistori ad aita ve- 
locità non mantengono le aspettative 
quando sono introdotti in circuiti reali. 

Simili circuiti stanno per essere intro- 
dotti sul mercato grazie a una colla- 
borazione tra FIBM e la Analog Devi- 
ces. Neirintemationa] Electron Devi- 
ces Meeting tenutosi lo scorso anno a 
Washington, la Analog Devices annun- 
ciò che avrebbe presto iniziato a vendere 
elettronica a base di silicio-germanio, 
compreso uno dei suoi prodotti più dif- 
fusi, un convertitore digitale-analogico. 
Il convertitore a silicio-germanio tra- 
sforma dati numerici in un segnate elet- 
tronico in uscita alla velocità record di 
un miliardo di conversioni al secondo: 
uguaglia la velocità dei migliori circuiti 
costruiti con giunzioni di arseniuro di 
gal! io, ma funziona con una frazione 
dell'energia che questi richiedono. 

La comparsa di un circuito integrato 
a silicio-germanio commercialmente va- 
lido è una pietra miliare sulla via che 
conduce verso prestazioni più elevate 
senza ricorrere alla riduzione di scala. 



La Analog Devices sta già considerando 
ulteriori applicazioni dei dispositivi a si- 
licio-germanio, per esempio in telefoni 
digitali senza fili capaci di trattare un 
flusso di dati particolarmente rapido. I 
convertitori digitale-analogico sono es- 
senziali per tradurre ì dati digitali tra- 
smessi attraverso fibre ottiche in segnali 
analogici per un telefono o un televisore. 
Circuiti digitale-analogico più veloci fa- 
voriranno pertanto l'adozione delle reti 
di dati digitati sia in casa sia nel lavoro, 
e costituiranno il cuore degli apparecchi 
di comunicazione portatili che sono ve- 
rosimilmente destinati a conoscere una 
diffusione sempre crescente. 

Al momento la tecnologia delle leghe 
silicio-germanio è ancora agli albo- 
ri; sarà necessario modificare la conce- 
zione stessa di molti circuiti esistenti per 
sfruttare pienamente la velocità dei nuo- 
vi dispositivi. Finora l'IBM è la sola so- 
cietà che abbia dimostrato la capacità di 
integrare nei circuiti un numero signifi- 
cativo di transistori bipolari a eterogiun- 
zione di alte prestazioni, lo e il mio 
gruppo abbiamo dimostrato che le leghe 
silicio-germanio possono migliorare al- 
trettanto radicalmente te prestazioni dei 
transistori a effetto di campo, ma dob- 
biamo ancora integrare questi dispositivi 
in circuiti più grandi. L'obiettivo è di 
poter combinare in un singolo chip fun- 
zioni multiple (trasmettitore, convertito- 
re di segnale, ricevitore), che consenti- 
rebbero di trasformare da fantasia in re- 
altà apparecchi quali televisori da polso 
e altre bizzarrie. 

Di recente la Leybold-AG ha iniziato 
la produzione di una versione commer- 
ciale del nostro apparecchio per deposi- 
zione chimica in fase vapore sotto vuoto 



ultraspinto. Avendo a disposizione stru- 
menti standardizzati con cui lavorare, si 
potrà concentrare sulla messa a punto di 
circuiti sempre più complessi e sulla ri- 
cerca di metodi per ampliare la gamma 
di dispositivi con elerogiunzìoni a sili- 
cio-germanio incorporabili in un singolo 
chip. È solo questione di tempo - proba- 
bilmente non molto tempo - prima che 
vengano realizzati dispositivi elettronici 
del tutto rivoluzionari. 

In passato, posti di fronte ai problemi 
dello scaling, molti ricercatori avevano 
erroneamente concluso che il silicio fos- 
se ormai al tramonto come materiale per 
l'elettronica. Ricordo di aver visto nel- 
l'ufficio di un collega un poster in cui 
i fari posteriori di un'automobile scom- 
parivano nella nube di polvere solleva- 
ta dalle ruote; lo slogan proclamava: 
«L'arseniuro di gallio lascia il silicio 
nella polvere». È vero il contrario: mi 
pare che il nostro gruppo abbia dimo- 
strato che il silicio è ancora in gara, e 
scommettere sulla sua sconfitta nel lun- 
go termine non sarebbe molto saggio. 



BIBLIOGRAFIA 

SZE S. M., Physics of Semiconductor 
Devices, Wiley Interscience, 1981. 

SAH CHtH-TANG, Evoluiioii ofihe MOS 
Transistor: Front Concepitoti io VLSI in 
«Proceedings of the IEEE». 76. n. 10, 
ottobre 1988, 

MEYERSON BERNARD S.. UHVlCVD 

Growth of Silicon and Sìlicon-Germct- 
niitm Aììoys: C Itemi si ry, Physics. and 
Device Applications in «Proceedings of 
the IEEE», 80, n. 10, ottobre 1992. 



58 LE SCIENZE n. 309, maggio 1994 



La fisica quantistica 
del viaggio nel tempo 

Contrariamente alle obiezioni filosofiche che, invocando il principio di 
non contraddizione, negano che la storia possa subire modifiche, la 
fisica non esclude affatto la possibilità teorica di escursioni nel passato 

di David Dettiseli e Michael Lockwood 



Immaginiamo che la nostra amica So- 
nia tenga una macchina del tempo 
in garage. La scorsa notte l'ha usa- 
ta per far visita a suo nonno nel 1934, 
proprio mentre questi era tutto intento a 
corteggiare la futura moglie. Sonia lo ha 
convinto della propria identità accen- 
nando a segreti di famiglia che egli non 
aveva ancora riferito a nessuno; natural- 
mente il poveretto è rimasto sbalordito, 
ma il peggio doveva ancora accadere. 
Quando l'uomo, recandosi a cena con la 
sua ragazza, ha esordito: «Ho appena in- 
contrato nostra nipote!», la donna si è 
trovata nel dilemma fra il temere per la 
sanità mentale del pretendente e il risen- 
tirsi profondamente per la temeraria im- 
pertinenza. Risultato: la serata è misera- 
mente naufragata, i due non si sono mai 
sposali e non hanno quindi mai avuto la 
bambina che sarebbe diventata la madre 
di Sonia. 

E allora, come può oggi Sonia essere 
qui a raccontarci la sua avventura? Se 
sua madre non è mai nata, come può es- 
sere nata lei? La domanda cruciale è 
questa: quando Sonia ritorna nel 1934. è 
non è in grado di far terminare prema- 
turamente la storia d'amore dei suoi 
nonni? Ciascuna delle due risposte crea 
problemi. Se Sonia può impedire la pro- 
pria nascita, vi è una contraddizione: se 
non può. allora questa incapacità appare 
illogica: che cosa impedisce a Sonia di 



comportarsi come vuole? Dobbiamo for- 
se immaginare che sia colla da una stra- 
na paralisi ogni volta che tenta di met- 
tere in pratica determinate intenzioni? 

Situazioni come questa - una versione 
addolcita del classico paradosso in cui il 



nonno è assassinalo dal nipote tornato 
indietro nel tempo - sono spesso consi- 
derate una prova dell'impossibilità del 
viaggio nel tempo. E tuttavia, contraria- 
mente al senso comune, le leggi della fi- 
sica non proibiscono simili avventure. 



Un altro paradosso, che spesso appare 
nella letteratura fantascientifica, è stato 
discusso dal filosofo di Oxford Michael 
Dummett, Un critico d'arte del futuro fa 
visita a un pittore del XX secolo che al- 
l'epoca del critico è considerato un gran- 
de artista. Osservando le opere che il pit- 
tore produce in quel momento, il crìtico 
le trova mediocri e conclude che l'artista 
deve ancora realizzare gli ispirati dipinti 
che tanto hanno impressionato le future 
generazioni. 11 critico mostra quindi al 
pittore un volume in cui sono riprodotte 
queste opere più tarde; questi riesce a 
impossessarsene di nascosto, costrin- 
gendo il critico a ritornarsene a mani 
vuote, e poi comincia a copiare metico- 
losamente su tela le illustrazioni. Così le 
riproduzioni esistono perché sono copie 
dei dipinti e i dipinti esistono perché so- 
no copie delle riproduzioni. Sebbene 
questa situazione non minacci di intro- 
durre contraddizioni, c'è in essa qualco- 
sa di decisamente sbagliato: i dipinti 
vengono all'esistenza senza che nessuno 
debba dedicare uno sforzo creativo alla 
loro realizzazione. 

Di fronte a queste obiezioni, i fisi- 
ci hanno tradizionalmente invocato 
qualche principio che, d'ufficio, esclu- 
desse la possibilità del viaggio nel pas- 



sato. Il viaggio senza ritorno nel futuro 
non solleva simili problemi. La teoria 
einsteiniana della relatività ristretta pre- 
vede che, data un'accelerazione suffi- 
ciente, un astronauta potrebbe partire per 
un viaggio e tornare sulla Tetra decine 
di anni più avanti, pur invecchiando fi- 
sicamente solo di un anno o due. Occor- 
re distinguere fra previsioni come que- 
sta, che sono semplicemente sorpren- 
denti, e processi che possono violare 
leggi fisiche o principi filosofici indi- 
pendentemente giustificabili. 

Fra poco spiegheremo perché il viag- 
gio nel passato non violi di per sé alcun 
principio del genere. A questo scopo 
dobbiamo prima esaminare il concetto 
stesso di tempo così come viene consi- 
derato dai fisici. Nelle teorie della rela- 
tività generale e ristretta lo spazio tridi- 
mensionale è combinato con il tempo a 
formare uno spazio-tempo quadridimen- 
sionale. Mentre lo spazio è costituito da 
punii spaziali, lo spazio-tempo consiste 
di punti spaziotemporali, o eventi, cia- 
scuno dei quali rappresenta un luogo 
particolare in un momento particolare. 
La vita di una persona forma una sorta 
di «verme» quadridimensionale nello 
spazio- tempo: la punta della coda corri- 
sponde all'evento della nascita e l'estre- 
mità della testa a quello della morte. Un 



oggetto visto in un istante qualsivoglia è 
una sezione tridimensionale di questo 
verme lungo, sonile e convoluto; la linea 
su cui il verme giace (ignorandone lo 
spessore) è chiamata linea universale 
dell'oggetto. 

In ogni punto, l'angolo che la linea 
universale forma con l'asse del tempo è 
una misura della velocità dell'oggetto. 
Normalmente si stabilisce che la linea 
universale di un raggio di luce determini 
un angolo di 45 gradi; un lampo di luce 
che si diffonde in tutte le direzioni crea 
un cono nello spazio-tempo, denominato 
cono di luce (ri veda l'illustrazione a 
pagina 62), Una differenza importante 
fra spazio e spazio-tempo è che una li- 
nea universale - a differenza di una di- 
segnata su carta - non può essere uno 
scarabocchio arbitrario. Dato che nulla 
può muoversi più velocemente della lu- 
ce, la linea universale di un oggetto fi- 
sico non può mai uscire dal cono di luce 
che ha origine in un qualsiasi evento del 
suo passato. Le linee universali che ri- 
spettano questa condizione sono chia- 
mate linee di tempo. Il tempo, misurato 
da un orologio, aumenta in un senso lun- 
go una linea universale. 

La relatività ristretta impone che le li- 
nee universali di oggetti fisici siano li- 
nee di tempo; le equazioni di campo del- 




ti paradosso del nonno, in cui una per- 
sona impedisce la propria nascita, è una 
classica obiezione al viaggio net tempo. 



IL NONNO CONOSCE 
UNA DONNA AFFASCINANTE 



IL NONNO SI PREPARA 
PER LA CENA 



CENA 
DELI210SA 



MATRIMONIO 



NASCITA 
DI UNA FIGLIA 



NASCITA 

DI UNA NIPOTE 

(LA VIAGGIATRICE NEL TEMPO) 



NESSUN VIAGGIATORE 
NEL TEMPO 
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CONO DI LUCE 




ALTEZZA 




-^•TEMPO 



LARGHEZZA 



Lo spazio e il tempo sono combinati in un'entità quadridimensionale, il cosiddetto 
spazio-tempo. In questa illustrazione sono rappresentate due dimensioni dello spa- 
lio e il tempo. Una lìnea universale connette nello spazio-tempo tutti gli eventi della 
vita di una persona; dato che un essere umano ha una dimensione fisica, la sua linea 
universale assomiglia più a un l'ernie che si estende dalla nascila alla motte clic non 
a una linea vera e propria. Le linee universali dei raggi di luce che si diffondono 
in tutte le direzioni dello spazio a partire da un evento definiscono un cono nello 
spazio-tempo, il cono dì luce. La linea universale di qualunque oggetto non può 
fuoriuscire dai cono di luce che si propaga da un qualsiasi punto del suo passato. 



la relatività generale prevedono che cor- 
pi massicci carne una stella o un buco 
nero di storcano lo spazio-tempo e curvi- 
no le linee universali. In questo modo ha 
origine la gravità: la lìnea universale 
della Terra compie una spirale intomo a 
quella del Soie, la quale a sua volta spi- 
raleggia intorno a quella del centro della 
Galassia. 

Si supponga che lo spazio- tempo di- 
venti così distorto che alcune linee uni- 
versali formino cappi chiusi (sì veda l'il- 
lustrazione nella pagina a fronte), pur 
continuando a rimanere linee di tempo 
per tutta la loro lunghezza. Localmente 
esse rispetterebbero tutte le familiari 



proprietà dello spazio e del tempo, ma 
sarebbero corridoi verso il passato. Se 
cercassimo dì seguire esattamente una 
linea di tempo chiusa (detta CTC, closed 
timelike curve) per tutta la sua lunghez- 
za, andremmo a urtare contro noi stessi 
nel passato e a causa di quest'urto ver- 
remmo estromessi dal nostro stesso pas- 
salo; seguendo invece solo parte di una 
CTC torneremmo nel passato e potrem- 
mo partecipare agli eventi che vi si svol- 
gono: potremmo stringere la mano a una 
versione più giovane di noi stessi o. se 
il cappio fosse abbastanza grande, far vi- 
sita ai nostri antenati. 
Per far questo dovremmo o sfruttare 



una CTC naturalmente esistente o crear- 
ne appositamente una distorcendo e la- 
cerando la struttura dello spazio-tempo. 
Una macchina del tempo, quindi, non 
sarebbe un tipo speciale dì veicolo, ma 
aprirebbe una via verso il passato che 
potrebbe essere percorsa da un veicolo 
normale, per esempio una navicella spa- 
ziale. Al contrario di una ratta nello spa- 
zio, però, una CTC (o meglio il tubo 
chiuso che la circonda) si logora se vie- 
ne percorsa ripetutamente; in essa può 
stare solo un numero limitato di linee 
universali. Se la si percorre fino a un 
particolare evento, si incontreranno tutti 
coloro che abbiano mai viaggiato, o mai 
viaggeranno, fino a quell'evento. 

Il nostro universo oggi contiene CTC, 
o le conterrà mai in futuro? Non lo 
sappiamo, ma vi sono varie congetture 
teoriche su come esse potrebbero for- 
marsi. Il matematico Kurt Godei trovò 
una soluzione delle equazioni di Ein- 
stein che incorpora le CTC; in questa so- 
luzione l'intero universo deve però ruo- 
tare su stesso (secondo le conoscenze at- 
tuali, in realtà l'universo non ruotereb- 
be). Le CTC appaiono anche nelle solu- 
zioni delle equazioni dì Einstein che de- 
scrivono buchi neri in rotazione; dato 
che in questo caso si trascura però la ma- 
teria in caduta, non è chiaro fino a che 
punto le soluzioni in questione si appli- 
chino a una descrizione realìstica dei bu- 
chi neri. Un altro problema è che un 
viaggiatore nel tempo, dopo aver rag- 
giunto il passato, sarebbe intrappolato 
all'interno del buco nero, a meno che la 
velocità di rotazione dì quest'ultimo non 
superasse una soglia critica. Oggi si ri- 
tiene improbabile che esistano in natura 
buchi neri in rotazione così rapida. Forse 
una civiltà di gran lunga più avanzata 
della nostra potrebbe iniettare materia al 
loro intemo e aumentarne la velocità di 
rotazione fino alla comparsa di CTC 
percorribili, ma molti fisici dubitano che 
questo sìa possibile. 

John A. Whecler della Princeton Uni- 
versity ha proposto una sorta di scor- 
ciatoia nello spazio-tempo, un cosiddet- 
to wonnhole o cunicolo, e Kip S. Thome 
del California Instilute of Technology e 
altri hanno mostrato come si potrebbero 
spostare le estremità di un cunicolo per 
formare una CTC. Secondo recenti cal- 
coli eseguiti da J. Richard Goti di Prin- 
ceton, una corda cosmica (un altro co- 
strutto teorico che potrebbe o no esistere 
in natura) che passasse rapidamente ac- 
canto a un'altra corda genererebbe CTC. 

Attualmente siamo ben lontani dal po- 
ter individuare una qualsiasi CTC. Non 
è da escludere, però, che esse diventino 
accessibili a una civiltà del futuro, che 
potrebbe allora tentare di creare para- 
dossi con il viaggio nel tempo. Esami- 
niamo dunque più da vicino i paradossi 
in questione per vedere quali principi il 
viaggio nel tempo potrebbe eventual- 
mente violare secondo la fisica sia clas- 
sica sia quantistica. 



In base alla fisica classica, non c'è 
dubbio che al suo arrivo nel passato So- 
nia debba compiere le azioni che la sto- 
ria documenta come compiute da lei. Al- 
cuni filosofi ritengono che questa sia 
una limitazione inaccettabile del suo li- 
bero arbitrio, ma in realtà la loro obie- 
zione alla possibilità del viaggio nel 
tempo non è molto convincente, da un 
punto di vista classico. Il fatto è che la 
fisica classica, in assenza di CTC. è de- 
terminìstica: ciò che accade a un dato 
istante è totalmente determinato da ciò 
che accade a ogni istante precedente (o 
successivo). Pertanto tutto ciò che fac- 
ciamo è una conseguenza inevitabile di 
ciò che è accaduto ancora prima che ve- 
nissimo concepiti. Si ritiene spesso che 
questo determinismo sia in sé incompa- 
tibile con il libero arbitrio: il viaggio nel 
tempo non pone perciò una minaccia 
maggiore al libero arbitrio di quanto non 
faccia la stessa fisica classica. 

TI nocciolo de! paradosso del nonno non 
*- sta in realtà nella violazione del libero 
arbitrio, ma in quella di un principio fon- 
damentale che sta alla base sta della 
scienza sia della logica dì tutti i giorni: 
quello che sì chiama principio di auto- 
nomia. Secondo questo principio, pos- 
siamo creare nelle nostre immediate vi- 
cinanze qualsiasi configurazione di ma- 
teria permessa localmente dalle leggi fi- 
siche, senza fare riferimento a ciò che 
può accadere nel resto dell'universo. 
Quando accendiamo un fiammifero, non 
dobbiamo preoccuparci di non riuscire 
perché, per esempio, la configurazione 
dei pianeti potrebbe essere incompatibi- 
le con il fatto che il fiammifero venga 
acceso. L'autonomia è una proprietà lo- 
gica che si suppone sìa posseduta dalle 
leggi della fisica in quanto costituisce il 
fondamento di tutta la scienza sperimen- 
tale: normalmente diamo per scontato di 
poter sistemare le nostre apparecchiature 
in qualsiasi configurazione sia permessa 
dalle leggi fisiche e non dubitiamo che 
il resto dell'universo continuerà a badare 
a se stesso. 

In assenza di CTC, sia la tìsica clas- 
sica sia quella quantistica rispettano il 
principio di autonomia; in loro presenza, 
però, la fisica classica si comporta diver- 
samente, a causa di quello che John L. 
Friedman dell'Università del Wisconsin 
e altri chiamano principio di autoconsi- 
stenza o dì coerenza intrinseca. In base 
a esso, possono manifestarsi localmente 
solo le configurazioni di materia che so- 
no globalmente autoconsistenti; ciò si- 
gnifica che il mondo all'esterno del la- 
boratorio può porre vincoli fisici alle 
azioni che esercitiamo all'interno di es- 
so, anche se tutto ciò che stiamo facendo 
è localmente compatibile con le leggi 
della fisica. Di solito non siamo consa- 
pevoli di questo vincolo perché i princi- 
pi di autonomia e di autoconsistenza non 
entrano mai in conflitto; da un punto dì 
vista classico, però, in presenza di CTC 
essi possono essere incompatibili. 



Secondo la fisica classica la storia è 
una sola e quindi, per quanto Sonia pos- 
sa sforzarsi di fare diversamente, il prin- 
cipio di autoconsistenza le impone di re- 
citare ta sua parte nello svolgimento de- 
gli eventi. Può quindi far visita a suo 
nonno; ma quando egli racconta alla fu- 
tura nonna dì Sonia ciò che gli è acca- 
duto, lei si preoccupa per il suo stato di 
salute. Commosso, lui le propone di spo- 
sarlo e lei accetta. Non solo tutto ciò po- 
trebbe accadere: secondo la fisica clas- 
sica deve accadere. Ben lungi dall' alte- 
rare il passato, Sonia ne diventa parte. 

E se Sonia fosse ben decisa a ribellar- 
si alla storia? Supponiamo che ritorni 
nel passato per incontrare una versione 
più giovane di se stessa. Durante l'in- 
contro, la versione più giovane registra 
ciò che dice l'altra, e a suo tempo, es- 
sendo diventata la più vecchia delle due, 
cerca deliberatamente di dire qualcosa di 
diverso. Dobbiamo assurdamente sup- 
porre che Sonia sia coita da una costri- 
zione irresistibile a ripronunciare le pa- 
role già dette, nonostante la sua inten- 
zione di fare altrimenti? Sonia potrebbe 
addirittura programmare un robot che 
parli per lei: forse anche la macchina po- 
trebbe essere in qualche modo costretta 
a non seguire il programma? 

Secondo la fisica classica, la risposta 
è affermativa Qualcosa deve impedire a 
Sonia o al robot di modificare ciò che è 
già accaduto. Non che si debba necessa- 



riamente trattare di un evento mirabo- 
lante; è sufficiente un banale contrattem- 
po. D veicolo di Sonia si guasta, o il pro- 
gramma del robot contiene un errore. 
Ma in un modo o nell'altro, in base alla 
fisica classica, il principio di consi- 
stenza impone che quello di autonomia 
venga meno. 

Ora torniamo alla storia del critico 
d'arte che viaggia nel tempo; ciò che ab- 
biamo in questo caso è un paradosso di 
conoscenza (il paradosso del nonno è un 
paradosso di incoerenza). Usiamo qui i! 
termine «conoscenza» in un senso este- 
so, secondo il quale un dipinto, una me- 
moria scientifica, una macchina o un or- 
ganismo vivente rappresentano tutti co- 
noscenza. I paradossi di conoscenza vio- 
lano il principio secondo cui la cono- 
scenza può esistere solo come risultato 
di processi di risoluzione di problemi, 
quali l'evoluzione biologica e il pensiero 
umano. Sembra che il viaggio nel tempo 
permetta alla conoscenza di fluire dal fu- 
turo al passato e poi viceversa, in un 
anello autoconsistente, senza che nulla e 
nessuno debba mai risolvere i problemi 
corrispondenti. Ciò che è filosoficamen- 
te discutibile non è il fatto che oggetti 
contenenti conoscenza siano portati nel 
passato: è l'ottenere qualcosa in cambio 
di nulla. La conoscenza richiesta per rea- 
lizzare gli oggetti non deve evidente- 
mente essere fornita dagli oggetti stessi. 

In un paradosso di incoerenza gli e- 



LINEA 
DI TEMPO 
CHIUSA 




DOMANI 



Se una linea universale nello spazio-tempo si avvolge a cappio, è possibile che si 
formi una linea dì tempo chiusa o CTC. Se domani entrassimo in una curva di 
questo tipo e ci muovessimo in avanti nel tempo, potremmo finire per tornare a oggi. 



62 le scienza n. 309, maggio 1994 



LE SCIENZE n. 309, maggio 1994 63 




i NEUTRONE 
■PROTONE 
, ANTINEUTRINO 
■ ELETTRONE 



Il decadimento di un neutrone può av- 
venire in ogni momento, anche se certi 
istanti sono più probabili di altri. Secon- 
do l'interpretazione «a molti universi» 
della meccanica quantistica, dovuta a 
Hugh Everett III, per ogni istante in cui 
il neutrone potrebbe decadere, esiste un 
universo in cui decade in quell'istante. 



venti fisici sembrano essere soggetti a 
vincoli più stringenti del nonnaie; in un 
paradosso di conoscenza i vincoli appa- 
iono più blandi. Per esempio, lo slato 
dell'universo prima dell'arrivo del criti- 
co d'arte non stabilisce chi, eventual- 
mente, possa giungere dal futuro e che 
cosa debba portare con sé: le leggi ge- 
neralmente deterministiche della fisica 
classica permettono al critico di portare 
nel passato capolavori, quadri scadenti o 
niente del tutto. Questa indeterminazio- 
ne non è ciò che dì solito ci attendiamo 
dalla fisica classica, ma non pone alcun 
impedimento fondamentale al viaggio 
nel tempo. Anzi, essa permetterebbe di 
aggiungere alle leggi classiche un ulte- 
riore principio, in base al quale la cono- 
scenza può esistere solo come risultato 
di processi di risoluzione di problemi. 

Tuttavìa questo ci riporta allo stesso 
problema relativo al principio di autono- 
mia che abbiamo incontralo nel parados- 
so del nonno. Che cosa impedisce a So- 
nia dì portare nuove invenzioni nel pas- 
sato e di mostrarle ai loro presunti idea- 
tori? Così, sebbene la fìsica classica POS- 
SA, in definitiva, accettare il tipo di viag- 
gio nel tempo che viene di solito consi- 
derato paradossale, lo fa al costo della 
violazione del principio di autonomia. 
Per concludere, nessuna analisi classica 
può eliminare totalmente il paradosso. 

Tutto questo, però, è puramente acca- 
demico, dato che la fisica classica è fal- 
sa. Vi sono molte situazioni in cui essa 
costituisce un'eccellente approssimazio- 
ne della realtà, ma, quando ci si trova in 
presenza di CTC. non vi arriva neppure 
vicino. 



Una cosa che già sappiamo sulle CTC 
è che per comprenderle è necessario 
utilizzare la meccanica quantistica. In 
effetti Stephen W. Hawking dell'Uni- 
versità dì Cambridge ha sostenuto che 
gli effetti quantistici impedirebbero alle 
CTC di formarsi oppure distruggerebbe- 
ro il volonteroso viaggiatore nel tempo 
che osasse avvicinarsi a una di esse. Se- 
condo i calcoli di Hawking, i quali im- 
piegano un'approssimazione che ignora 
gli effetti gravitazionali dei campi quan- 
tistici, le fluttuazioni di questi campi si 
avvicinerebbero all'infinito in prossimi- 
tà di una CTC. Le approssimazioni sono 
inevitabili fino a che non si scoprirà 
esattamente come quantizzare la gravità; 
ma uno spazio-tempo che contenga CTC 
spinge le tecniche attuali al di là dei li- 
miti in cui possono essere applicate in 
maniera affidabile. Riteniamo che i cal- 
coli di Hawking valgano solo a dimo- 
strare le manchevolezze di queste tecni- 
che. Gli effetti quantistici che descrive- 
remo, lungi dall' impedire il viaggio nel 
tempo, in realtà lo faciliterebbero. 

La meccanica quantistica potrebbe 
imporre la presenza di CTC. Benché rare 
a grande scala, queste strutture potreb- 
bero essere abbondanti a livello submi- 
croscopìco, dove predominano gli effetti 
quantistici. Come abbiamo detto, rum 
esiste ancora una teoria soddisfacente 
della gravità quantistica, ma, secondo 
molte delle versioni che ne sono state 
proposte, lo spazio-tempo, pur apparen- 
do uniforme a grandi scale, avrebbe una 
struttura submicroscopica «spugnosa» 
contenente molli cunicoli e CTC che 
condurrebbero a circa 1 0" 4 - secondi nel 
passato. Per quanto ne sappiamo, le par- 
ticelle subatomiche potrebbero compiere 
continuamente viaggi nel tempo. 

Più importante è il fatto che la mec- 
canica quantistica può risolvere i para- 
dossi del viaggio nel tempo \ la icona 
fisica più basilare di cui disponiamo e 
rappresenta una rottura radicale con la 
visione classica del mondo. Anziché 
prevedere con certezza ciò che osserve- 
remo, prevede tutti i possibili risultati di 
un'osservazione e la probabilità dì ognu- 
no di essi. Se attendiamo che un neutro- 
ne decada (in un protone, un elettrone e 
un antineutrino), con tutta probabilità 
osserveremo l'evento in circa 20 minuti, 
ma potremmo anche rilevarlo immedia- 
tamente o attenderlo a tempo indefinito. 
Come "possiamo comprendere questa ca- 
sualità? C'è un fattore attualmente sco- 
nosciuto nello stato interno dei neutroni 
che differisce da una particella all'altra 
e spiega perché ciascuna decada in un 
certo momento? Questa idea a prima vi- 
sta attraente si rivela in realtà in conflitto 
con previsioni della meccanica quanti- 
stica confermate sperimentalmente. 

Sono stali falli tentativi per salvare le 
nostre intuizioni classiche modificando 
la meccanica quantistica, ma si ritiene 
generalmente che nessuno abbia avuto 
successo. Così preferiamo prendere alla 
lettera la meccanica quantistica e adot- 



tare una concezione della realtà che ri- 
fletta direttamente la struttura della teo- 
ria stessa. Nel parlare di meccanica 
quantistica ci riferiamo a quell'interpre- 
tazione che viene definita «a molli uni- 
versi», proposta nel 1957 da Hugh Eve- 
rett HI. Secondo E vere ti, se qualcosa 
può fisicamente accadere, allora accade 
(in qualche universo). La realtà fisica 
consiste in una collezione di universi, al- 
la quale talvolta sì dà il nome di «mul- 
ti verso». Ciascun universo del mu [river- 
so contiene una propria copia del neu- 
trone di cui vorremmo osservare il de- 
cadimento. Per ciascun istante in cui il 
neutrone potrebbe decadere, esiste un 
universo nel quale decade in quell'istan- 
te; e dalo che lo osserviamo decadere in 
uno specifico istante, anche noi esistia- 
mo in molteplici copie, una per ciascun 
universo. Se qui osserviamo il neutrone 
decadere alle 10 e 30, in un altro univer- 
so lo vedremo alle 10 e 31 e così via. 
Applicata al multiverso. la teoria quan- 
tistica è deterministica: prevede la pro- 
babilità propria di ciascun risultato im- 
ponendo in quaie frazione di universi si 
abbia quel risultato. 

L'interpretazione data da Everett del- 
la meccanica quantistica è tuttora dibat- 
tuta dai fisici. La meccanica quantistica 
è per lo più usata come uno strumento 
di calcolo che, una volta forniti i dati in 
ingresso (le informazioni su un processo 
fisico), dà la probabilità di ogni possibile 
risultato. Nella maggioranza dei casi non 
e necessario interpretare gli aspetti ma- 
tematici della descrizione di quel pro- 
cesso. Vi sono tuttavia due branche della 



UNIVERSO B 



TEMPO 



fisica - la cosmologia quantistica e la 
teoria quantistica della computazione - 
nelle quali ciò non è sufficiente: esse 
infatti si occupano specificamente ed 
esclusivamente dei meccanismi interni 
dei sistemi fisici studiati. Gran parte dei 
ricercatori attivi in questi due campi ac- 
cetta l'interpretazione di Everett. 

Che cosa può dire dunque la mecca- 
nica quantistica, nell'interpretazione di 
Everett, riguardo ai paradossi del viag- 
gio nel tempo? Tanto per cominciare, il 
paradosso del nonno semplicemente non 
insorge. Supponiamo che Sonia intra- 
prenda un progetto «paradossale» che, 
se portato a termine, impedirà il suo con- 
cepimento. Che cosa può succedere? Se 
lo spazio-tempo classico contiene CTC, 
allora, secondo la meccanica quantistica, 
gli universi del multiverso devono esse- 
re collegati in maniera peculiare. Invece 
di molti universi paralleli e separati, 
ognuno contenente CTC, abbiamo in ef- 
fetti un unico spazio-tempo convoluto 
costituito da molti universi connessi. 
Questo collegamento costringe Sonia a 
trasferirsi in un universo che è identico 
a quello da lei lascialo fino al momento 
del suo arrivo, ma diventa a questo pun- 
to differente a causa della sua presenza. 

A l'ora Sonia può impedire o no la pro- 
■**■ pria nascita? Dipende da quale uni- 
verso sì considera. In quello che lascia, 
ossia quello in cui è nata, il matrimonio 
fra i suoi nonni è avvenuto perché il 
nonno non ha ricevuto alcuna visita da 
Sonia. Nell'altro universo, quello in cui 
lei arriva nel passato, suo nonno non 



sposa la stessa donna, e quindi Sonia 
non può nascere. 

Perciò il fatto che Sonia viaggi nel 
tempo non pone vìncoli alle sue azioni. 
Secondo la meccanica quantistica, una 
limitazione non sarebbe possibile dato 
che, anche in presenza di CTC, il prin- 
cipio di autonomia è sempre rispettato. 

Supponiamo che Sonia tenti a rutti i 
costi di dar vita a un paradosso. Decide 
che domani entrerà nella macchina del 
tempo e ne uscirà oggi, a meno che una 
versione di lei stessa, partita domani, ne 
esca prima; se questo accade, lei non en- 
trerà nella macchina del tempo. Nel con- 
testo della fisica classica, questa de- 
cisione è autocontraddittoria, ma non in 
quello delia meccanica quantistica. In 
metà degli universi - chiamiamoli A - 
una Sonia un poco più vecchia esce dalla 
macchina del tempo. Di conseguenza, 
esattamente come ha deciso di fare, lei 
non entra il giorno dopo nella macchina 
del tempo, e da quel momento ogni uni- 
verso A contiene due versioni di Sonia 
di età leggermente differente. Negli 
altri universi (detti B), nessuno esce dal- 
la macchina del tempo; pertanto Sonia 
parte e arriva in un universo A dove in- 
contra una versione più giovane di se 
stessa. Ancora una volta, può compor- 
tarsi come vuole nel passato, e anche fa- 
re qualcosa di diverso da ciò che (cor- 
rettamente) ricorda. 

Così l'incontro fra le due Sonie avvie- 
ne in metà degli universi. Negli univer- 
si A la Sonia più vecchia appare «dal 
nulla», mentre negli universi B scompa- 
re «nel nulla»; ogni universo A contiene 



allora due Sonie, la più vecchia delle 
quali proviene da un universo B. Sonia 
sparisce da ciascun universo B, essendo- 
si trasferita in un universo A. 

Per quanto complicati possano essere 
i piani di Sonia, secondo la meccanica 
quantistica gli universi si col legano sem- 
pre in modo tale da permetterle di por- 
tarli a termine in modo coerente. Suppo- 
niamo che Sonia cerchi di provocare un 
paradosso viaggiando due volte lungo 
l'anello. Vuole riapparire nell'universo 
da cui è partita e mangiare un piatto di 
spaghetti in compagnia della versione 
più giovane di se stessa, anziché man- 
giare focaccia come ricorda di aver fatto. 
Può comportarsi come vuole, e in parti- 
colare mangiare ciò che vuole in com- 
pagnia della sua controparte più giova- 
ne; tuttavia, dato che il multiverso è col- 
legato in maniera differente che non nel 
precedente paradosso, non può farlo nel- 
l'universo originale. Sonia può mangia- 
re spaghetti con una seconda versione di 
se stessa solo in un altro universo, men- 
tre in quello di partenza e ancora tutta 
sola, con la sua focaccia. 

Il viaggio nel tempo consentirebbe 
anche un altro strano fenomeno che 
chiameremo separazione asimmetrica. 
Supponiamo che il ragazzo dì Sonia, 
Stephen, rimanga indietro quando lei 
usa la macchina del tempo in uno dei 
modi che abbiamo descritto. In metà de- 
gli universi Sonia vi entra e non ritorna; 
così, dal punto di vista di Stephen, esiste 
la possibilità di una separazione da lei. 
Metà delle versioni di lui vedrà Sonia 
partire per non tornare mai più, (L'altra 




L'interpretazione a molti universi della 
realtà permette di spiegare i paradossi 
del viaggio nel tempo. Sonia progetta di 



entrare nella macchina del tempo domani per tornare a oggi, 
ma decide che, se esce oggi dalla macchina del tempo, non vi 
entrerà domani. Può fare tutto ciò senza paradossi: in un uni- 



verso B non esce oggi dalla macchina dei tempo e quindi vi 
entra domani. Ne esce allora oggi, ma in un universo A, dove 
incontra la propria controparte che non entra nella macchina. 
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metà sarà raggiunta da una seconda So- 
nia.) Dal punto di vista di Sonia, però, 
non vi è mai una possibilità di separa- 
zione da Stephen, perché ogni versione 
di lei finirà in un universo contenente 
un'altra versione di luì (anche se dovrà 
dividere questa versione di lui con un'al- 
tra versione di se slessa). 

Se Stephen e Sonia si mettono d'ac- 
cordo per seguire un piano simile a quel- 
lo descritto prima - entrare nella macchi- 
na del tempo se e solo se l'altro non ne 
esce prima - possono separarsi comple- 
tamente e andare a finire in universi dif- 
ferenti. Se eseguissero progetti ancora 
più complessi, ognuno di loro potrebbe 
ritrovarsi in compagnia di un numero 
variabile di versioni dell'altro. Qualora 
il viaggio nel tempo fosse effettuabile a 
grande scala, ipotetiche civiltà galat- 
tiche potrebbero sfruttare la separazione 
asimmetrica per giungere a dominare 
un'intera galassia. Una civiltà potreb- 
be addirittura «clonare» interamente se 
stessa in un numero qualsiasi dì copie, 
propria come ha fatto Sonia. Quanto più 
spesso ciò accade, tanto più è probabile 
che un osservatore veda la civiltà sparire 
dall'universo in cui si trova, proprio co- 
me Stephen vede svanire Sonia dall'uni- 
verso A quando il «clone» di lei appare 
nell'universo B. (Forse questo spiega 
perché non abbiamo ancora incontrato 
extraterrestri!) 



Nella storia del critico d'arte, la mec- 
canica quantistica permette agli eventi di 
svolgersi, dal punto di vista dei protago- 
nisti, più o meno come li descrive Dum- 
meit. L'universo da cui proviene il cri- 
tico deve essere lo stesso nel quale l'ar- 
tista ha di fatto finito per imparare a di- 
pingere bene. In quell'universo i quadri 
sono stati prodotti da uno sforzo creati- 
vo, e le riproduzioni di queste opere so- 
no poi stale portate nel passato di un al- 
tro universo. Qui i dipinti sono stati ef- 
fettivamente plagiati - se si può definire 
plagio copiare il lavoro eseguito da 
un'altra versione di se stessi - e il pittore 
ha realmente ottenuto qualcosa in cam- 
bio di nulla. Ma in questo caso il para- 
dosso non sussiste perché l'esistenza 
delle opere d'arte è dovuta a un autenti- 
co sforzo creativo, sia pure avvenuto in 
un altro universo. 

L'idea che i paradossi legati al viag- 
gio nel tempo possano essere risolti dal- 
l'esistenza di «universi paralleli» è sta- 
ta anticipala dagli scrittori di fanta- 
scienza e da alcuni filosofi. Quella che 
abbiamo presentalo qui non rappresenta 
tanio una nuova soluzione, quanto piut- 
tosto una nuova maniera per arrivare alla 
stessa idea, attraverso teorie fisiche esi- 
stenti. Tutte le affermazioni che abbia- 
mo fatto in questo articolo sull'ipotetico 
viaggio nei tempo sono conseguenze 
dell'impiego della meccanica quantisti- 
ca standard per calcolare il comporta- 
mento di circuiti logici del tutto si- 
mili a quelli che vengono usali nei cai- 
colatori, con un'unica supposizione ul- 
teriore: che l'informazione possa viag- 
giare nel passato lungo CTC. In questo 
modello al calcolatore i viaggiatori ad 
tempo vengono «trattati» in maniera 
analoga a pacchetti di informazione. Ri- 
sultali simili sono stali ottenuti anche 
utilizzando altri modelli. 

Questi calcoli mettono definitivamen- 
te fuori causa i paradossi di incoc- 
renza, che si rivelano semplici artefatti 
di una concezione classica del mondo 
ormai obsoleta. Abbiamo sostenuto che 
anche i paradossi di conoscenza non pre- 
senterebbero alcun impedimento al viag- 
gio nel tempo. Tuttavia non si potrà es- 
seme completamente certi fino a che 
concetti come conoscenza e creatività 
non saranno stali tradotti nel linguaggio 
della fisica. Solo allora si potrà dire se 
il principio secondo il quale non si può 
ottenere qualcosa per nulla - cioè che oc- 
corrono processi di risoluzione di pro- 
blemi per generare conoscenza - sia coe- 
rente o meno, in presenza dì CTC, con 
la meccanica quantistica e il resto della 
fisica. 

Vi è un'ultima argomentazione che 
viene spesso sollevata contro la fattibi- 
lità del viaggio nel tempo. Come dice 
Hawking; «La prova migliore che il 
viaggio nel tempo non sarà mai possibile 
è che non siamo stati invasi da orde di 
turisti provenienti dal futuro». Tutta- 
via questo è un errore: una CTC può ar- 



rivare indietro nel passato solo fino al 
momento in cui è slata creata. Se per 
esempio la prima CTC percorribile della 
Terra venisse costruita nel 2054, un suc- 
cessivo viaggiatore nel tempo potrebbe 
usarla per tornare indietro solo fino ai 
2054, ma non prima. CTC percorribili 
potrebbero già esistere in altri luoghi 
della nostra galassia; anche in questo ca- 
so, però, non dovremmo aspettarci di ve- 
dere «orde di turisti provenienti dal fu- 
turo». Considerando la capacità limitata 
delle CTC e il fatto che la quantità di 
esse presente in ogni dato momento non 
può essere ripristinata in questo univer- 
so, occorre considerare una CTC alla 
stregua di una risorsa non rinnovabile. 
Una civiltà extraterrestre o i nostri stessi 
discendenti stabilirebbero sicuramente 
certe priorità riguardo all'uso di questa 
risorsa, e non vi è ragione per supporre 
che visitare la Terra del XX secolo deb- 
ba apparire loro particolarmente deside- 
rabile. Anche se così fosse, vi giunge- 
rebbero solo in alcuni universi, dei quali 
quello che noi conosciamo presumibil- 
mente non fa parte. 

La nostra conclusione è che, se il 
viaggio nel tempo è impossibile, allora 
il motivo per cui lo è deve ancora essere 
scoperto. Forse un giorno riusciremo a 
individuare a creare CTC percorribili; 
o forse non saremo mai in grado di farlo. 
Ma se l'ipotesi dei molli universi paral- 
leli fosse vera - e in cosmologia quanti- 
stica e in teoria quantistica della compu- 
tazione non si conosce alcuna alternativa 
valida a questa ipolesi - allora tutte le 
obiezioni classiche al viaggio nel tempo 
dipenderebbero da modelli erronei della 
realtà fisica. Perciò chiunque voglia an- 
cora respingere l'idea del viaggio nel 
tempo sarà costretto a escogitare argo- 
mentazioni scientifiche o filosofiche del 
tutto nuove. 
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La dinamica delle scelte 
nelle interazioni sociali 

Modelli matematici spiegano come nasca la cooperazione fra persone 
che agiscono in gruppo e perché questo comportamento possa variare 
repentinamente in favore di scelte che privilegiano il singolo indivìduo 

di Natalie S, Ciance e Bernardo A. Huberman 



economiche e di competizione. Le scelte 
di un individuo sono valutate in base a 
una funzione di guadagno che assegna 
un valore numerico - in dollari o mele 
altro - alle conseguenze di ciascuna scel- 
ta. Nella teoria dei giochi gli individui 
si comportano razionalmente: scelgono 
l'azione che arreca il maggiore guada- 
gno, (Nella realtà non è detto che le per- 
sone si comportino sempre in modo ra- 
zionale, ma certo lo fanno di fronte a 
scelte semplici e a situazioni lineari.) 

Le scelte sociali si possono facilmente 
tradurre nella teoria dei giochi. In termi- 
ni generali, la situazione riguarda un 
gruppo di persone che cercano di conse- 
guire un bene comune tn assenza di 
un'autorità centrale; nello scenario del 
commensale senza scrupoli, per esem- 
pio, il bene comune si ottiene riducendo 



al minimo il conto. Diciamo che gli in- 
dividui cooperano se scelgono un pasto 
poco costoso; defezionano, invece, se 
non badano a spese (a quelle dell'intero 
gruppo, naturalmente). Ovviamente il 
gioco è solo un modello matematico 
ideale: non si potrebbero infatti mai 
quantificare dati non tangibili come il 
piacere procurato dal cibo o il senso di 
colpa per aver appioppalo agli amici un 



conto salato. Tuttavia, la dinamica del 
gioco rimane istruttiva. 

Ciascun individuo può scegliere tra 
contribuire al bene comune o tirarsi in- 
dietro e «correre in proprio» approfittan- 
do dei sacrifici altrui. Tutti godono in 
egual misura del bene comune, indipen- 
dentemente dal loro contributo. Pertanto 
ciascuna persona che coopera fa cresce- 
re il bene comune di una quantità fissa. 



«Che cosa devo ordinare?» Questa è la domanda che si pongono gli appartenenti a 
un gruppo che ha deciso di dividere il conto al ristorante in parti uguali. Ce chi 
sceglie un pranzo modesto e fa diminuire la quota di tutti, e chi si gode un pasto 
sontuoso e mangia a spese degli altri, incrementando però in questo modo la possi- 
bilità che anche gli altri seguano questa strategia. Il dilemma del commensale è il ca- 
so tipico di una classe di problemi relativi a scelte sociali in cui l'individuo deve sce- 
gliere tra cooperare col gruppo o defezionare per il proprio tornaconto personale. 



Immaginate di cenare con un gruppo 
di amici in un ristorante di classe 
con l'accordo implicito di dividere 
la spesa in parti uguali. Che cosa ordi- 
nate? Un modesto pollo o le più sontuo- 
se costolette di agnello? Il vino della ca- 
sa o un Cabernet Sauvignon del 1983? 
Se avete gusti dispendiosi, potreste go- 
dervi una cena superlativa a prezzo di 
saldo. Se, però, ciascuno si comporta co- 
me voi, il gruppo si troverà a dover pa- 
gare un conto astronomico. D'altra par- 
te, perché gli altri dovrebbero limitarsi a 
una tartina quando c'è chi si sbafa un 
fagiano alla griglia a loro spese? 

Questo «dilemma del commensale 
senza scrupoli», per quanto frivolo pos- 
sa essere, esemplifica egregiamente una 
classe di problemi seri e complessi con 
cui la società deve continuamente misu- 
rarsi. Sociologi, economisti e politologi 
hanno osservato che simili scelte sono 
intrinseche a questioni quali la protezio- 
ne ambientale, la conservazione delle ri- 
sorse naturali, la raccolta di fondi per 
scopi umanitari, la riduzione della corsa 
agli armamenti, il contenimento dell'e- 
splosione demografica, in ciascuna delle 
quali l'obiettivo può essere raggiunto 
solo attraverso l'impegno collettivo e la 
cooperazione. La difficoltà sta ne 11' in- 
durre i singoli individui a dare il proprio 
contributo alla causa comune anche se 
l'agire in modo egoistico potrebbe risul- 
tare loro più immediatamente vantaggio- 
so. Lo studio di questi problemi permet- 
te di comprendere più a fondo la natura 
delle interazioni tra individui e di capire 
in che modo si affermino gli accordi so- 
ciali; spiega, inoltre, come le scelte in- 
dividuali diano luogo a fenomeni sociali. 

Per studiare le scelte nelle interazioni 
sociali si è spesso fatto ricorso a gruppi 
di persone pòste dì fronte ad alternative 
che contrappongono bene comune e be- 
ne individuale. Gli esperimenti hanno 
confermato l'ipotesi, formulata per la 
prima volta dall'economista Mancur L. 
Olson negli anni cinquanta, secondo la 
quale è più facile che la cooperazione 
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si affermi spontaneamente nei pìccoli 
gruppi che in quelli più ampi; hanno 
inoltre messo in luce che ripetute itera- 
zioni di una situazione tendono a sti- 
molare comportamenti cooperativi e che 
la cooperazione aumenta ulteriormente 
quando si consente la comunicazione tra 
i soggetti. 

In anni più recenti ci si è avvalsi di 
polenti calcolatori per simulare il com- 
portamento sociale dei gruppi. Noi rite- 
niamo che gli esperimenti con il calco- 
latore, anche se non possono riprodurre 
la complessità delia natura umana, val- 
gano a chiarire almeno in parte alcuni 
dei principi che regolano le interazioni 
tra numerose persone. Negli ultimi ire 
anni abbiamo studiato la cooperazione 
sociale sia con tecniche analitiche sia 
con simulazioni al calcolatore, e abbia- 
mo cercato di tener conto non solo dei 
risultati finali, ma anche della dinamica 
delle interazioni e del modo in cui le ri- 
sposte si modificano nei vari gruppi. 

In base alla nostra teoria matematica 
delle scelte nelle interazioni sociali, ri- 
sulta che nei gruppi che eccedono una 
dimensione critica non si riesce a man- 
tenere un atteggiamento di cooperazione 
totale. Il livello critico dipende da quan- 
to tempo gli indivìdui si aspettano di tra- 
scorrere nel groppo e dalla quantità di 
informazioni in loro possesso. Inoltre, 
tanto la cooperazione quanto la defezio- 
ne si possono produrre repentinamente e 
in modo del tutto inatteso. Questi ri- 
sultati aiutano a interpretare tendenze 
storiche e danno indicazioni su come si 
possano riorganizzare efficacemente im- 
prese, sindacati. Governi e altri organi- 
smi sociali. 

Le teorie matematiche delle scelte so- 
' ciali sono state tradizionalmente for- 
mulate nel contesto della teoria dei gio- 
chi. Il matematico John von Neumann e 
l'economista Oskar Morgenstern svilup- 
parono questa disciplina a metà degli an- 
ni quaranta per costruire un modello del 
comportamento individuale in situazioni 




ma riceve in cambio solo una frazione 
del guadagno totale. (Il beneficio si ab- 
bassa infatti per colpa degli individuali- 
sti che ricevono senza dare,} 

Quando un individuo si rende conto 
che i costi della cooperazione superano 
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La funzione di stabilità spiega la dina- 
mica all'interno di gruppi che devono 
affrontare dilemmi sociali. Indipenden- 
temente dal suo stato iniziale, il gruppo 
si porta rapidamente in un stato di equi- 
librio relativo in cui o molte o poche 
persone stanno cooperando (in alto}. 
Piccole fluttuazioni intorno a questo 
punto di equilibrio sono nella norma (a/ 
centro). Fluttuazioni più ampie, invece, 
sono rare, ma possono portare il gruppo 
al di là di una barriera di stabilità. Il 
gruppo allora procederà rapidamente 
verso uno stato inferiore di vero equili- 
brio (in basso). Nel lungo periodo un 
gruppo tende sempre a stabilizzarsi nel 
punto di equilibrio più basso possibile. 



la sua quota dì guadagno, sceglie razio- 
nalmente di defezionare. Dato che ognu- 
no si trova di fronte la stessa scelta, lutti 
i membri del gruppo defezioneranno. Ne 
consegue che, per quanto razionale da 
un punto dì vista individuale, la strategia 
fondata sulla valutazione del rapporto 
costi -benefìci dà un risultato scadente: 
non viene prodono nessun bene comune 
e tutti i membri del gruppo ci rimettono. 
La situazione cambia, però, se tutti i 
giocatori sanno che ripeteranno il gioco 
con lo stesso gruppo. Ciascun individuo 
deve prendere in considerazione le riper- 
cussioni della propria decisione di coo- 
perare o defezionare. Entrano allora in 
campo le aspettative: un individuo non 
reagisce semplicemente in base alla pro- 
pria percezione del mondo, ma sceglie 
tra alternative diverse in base ai propri 
programmi, obiettivi e opinioni. 

In che cosa consistono queste aspetta- 
tive e opinioni? Prima dì tutto, un in- 
dividuo ha un'idea di quanto durerà una 
certa interazione sociale e questa slima 
influenza la sua decisione. Chi esce a ce- 
na con un gruppo solo una volta è più 
incline a fare il colpo di vita a spese de- 
gli altri di quanto non lo sia chi esce 
spesso con lo stesso gruppo dì amici. 
Definiamo «lunghezza dell'orizzonte» 
la durata prevista dì un gioco. L'orizzon- 
te è «corto» quando il giocatore è con- 
vinto che il gioco debba finire presto, 
mentre è «lungo» se egli ritiene che il 
gioco si ripeterà molte volte in futuro. 

In secondo luogo, ciascun giocatore si 
aspetia che il suo modo di agire influen- 
zi in un certo modo il comportamento 
futuro del resto del gruppo. Un com- 
mensale può rinunciare all'idea di sce- 
gliere un pasto dispendioso per paura 
che questo autorizzi gli altri a fare ordi- 
nazioni troppo sontuose al successivo 
incontro. Determinante in tal senso è la 
dimensione del gruppo: se questo è nu- 
meroso, un giocatore può ragionevol- 
mente aspettarsi che la propria azione, 
sìa essa cooperali va o no, abbia sul grup- 
po un effetto più scarso. (Un aggravio 
del conto ha meno importanza se viene 
diviso tra 30 persone invece che tra cin- 
que,) Il giocatore sì rende conto che le 
sue azioni diventano meno influenti con 
il crescere della dimensione del gruppo. 
La cooperazione totale diventa inso- 
stenibile in gruppi che superino una cer- 
ta dimensione. La probabilità di subire 
conseguenze negative da una defezione 
è così bassa - e il potenziale beneficio si 
prospetta così ingente - che la defezione 
non viene scoraggiata. In base ai nostri 
esperimenti abbiamo stabilito che la di- 
mensione critica dipende dalla lunghez- 
za dell'orizzonte: più a lungo i parteci- 
panti suppongono che il gioco debba du- 
rare, più sono disponibili a cooperare. 
Questa conclusione rafforza la ragione- 
vole idea secondo la quale è più proba- 
bile che si sviluppi cooperazione in pic- 
coli gruppi dove le interazioni sono di 
lunga durala. 



Nel gruppo sociale più piccolo possi- 
bile, quello composto da due soli gioca- 
tori, si ricade in un caso speciale che vie- 
ne chiamato dilemma del prigioniero dal 
modo in cui viene comunemente presen- 
tato. Un prigioniero viene posto di fronte 
a un'alternativa: tradire un compagno di 
prigionia e ottenere la libertà (defezione) 
oppure non parlare (cooperazione) e ri- 
schiare una pena severa nel caso l'altro 
prigioniero tradisca lui. Data la partico- 
larità della situazione, certe strategie che 
funzionano nel dilemma del prigioniero 
si rivelano fallimentari in gruppi più am- 
pi. La strategia di maggior successo, 
quella del Inocchio per occhio», si fonda 
sulla ritorsione e sul perdono. Un gioca- 
tore inizialmente coopera e poi ripete 
l'ultima mossa dell'altro giocatore. Que- 
sta strategia funziona perché permette a 
ciascun giocatore di rendersi conto che 
le azioni dell'altro sono la diretta conse- 
guenza delle proprie. Nei gruppi di più 
di due persone, invece, è impossibile a 
un giocatore punire o ricompensare un 
altro giocatore specifico, perché ogni 
modificazione del proprio modo di agire 
si ripercuote sull'intero gruppo. 

In gruppi più ampi, un individuo 
posto di fronte a un dilemma sociale ela- 
bora una strategia di cooperazione con- 
dizionata che si fonda su! calcolo del 
guadagno atteso: coopererà se vede che 
almeno un certo numero minimo di ap- 
partenenti al gruppo sta cooperando. 
Quando un numero sufficiente di altri 
individui coopera, il sìngolo si attende 
che i guadagni futuri compensino le per- 
dite immediate. Se il numero degli indi- 
vidui cooperanti scende sotto la soglia 
critica, allora le perdite attese escludono 
la possibilità di cooperazione e il singolo 
defeziona. Sono le strategie, le aspetta- 
tive e le soglie critiche individuali a de- 
terminare se la cooperazione all'interno 
di un gruppo è sostenibile. 

Ben distinta dal problema dell'affer- 
marsi o meno di un atteggiamento coo- 
perativo è la questione altrettanto impor- 
tante del modo in cui in un gruppo so- 
ciale si crea cooperazione o defezione. 
Immaginiamo che gli ipotetici commen- 
sali, dopo molti pranzi consecutivi che 
hanno rischiato di mandarli in rovina, 
decidano di dividersi in gruppi più pìc- 
coli nella speranza di stimolare la coo- 
perazione riduccndo la dimensione della 
tavolata. Quanto ci meneranno i piccoli 
gruppi di individualisti a cambiare atteg- 
giamento? 11 processo di evoluzione sarà 
graduale o repentino? 

Per studiare l'evoluzione della coope- 
razione sociale abbiamo preso in prestito 
i metodi della termodinamica statistica. 
L'obiettivo di questa branca della fisica 
è quello di ricavare le proprietà macro- 
scopiche della materia dalle interazioni 
delle molecole componenti. Abbiamo 
adattato questo approccio allo studio del 
comportamento associativo degli indivi- 
dui cui si impongono scelte sociali. 

Il nostro metodo si basa sulla costru- 
zione matematica di una curva, detta 
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funzione di stabilità, che descrive la sta- 
bilità relativa del comportamento di un 
gruppo in termini dì quantità di coope- 
razione presente. I punti della curva de- 
rivano dalla conoscenza di costi, benefi- 
ci e aspettative individuali connessi a 
una data scelta sociale. La funzione di 
stabilità generalmente ha due minimi 
che rappresentano gli stati più stabili per 
il gruppo: ampia defezione e ampia coo- 
perazione. Essi sono separali da un'alta 
barriera che è lo stalo di minor stabilità. 
L'altezza relativa di queste caratteristi- 
che della curva dipende dalla dimensio- 
ne del gruppo e dalla quantità di infor- 
mazione disponibile per i suoi membri. 
In base a questa funzione si possono pre- 
vedere le possìbili soluzioni del dilem- 
ma e stabilire per quanto tempo il grup- 
po manterrà un particolare slato. 

f^ome una palla che rotoli lungo un 
**•* pendio, il comportamento del grup- 
po tende sempre a gravitare dal suo stato 
iniziale verso il minimo più vicino. Una 
volta giunto a questo punto, tuttavia, il 
sistema non diventa statico, ma oscilla 
avanti e indietro a caso, proprio come 
una pallina mossa da vibrazioni. Queste 
perturbazioni casuali sono prodotte dal- 
l'incertezza che i vari individui hanno ri- 
guardo al comportamento degli altri. Se 
un individuo non ha una percezione cor- 
retta del livello di cooperazione presente 
nel gruppo, può erroneamente defezio- 
nare e quindi spostare un poco il sistema 
dall'equilibrio. Più incertezza c'è nei si- 
stema, più probabili sono le fluttuazioni 
rispetto a uno stato di equilibrio. 

Queste perturbazioni sono di solilo 
piccole e quindi nel breve termine il si- 
stema si mantiene in prossimità di un 
minimo. Sul lungo periodo, però, pren- 
dono rilievo ampie fluttuazioni che, pro- 
vocate dallo spostamento di molti indi- 
vidui dalla defezione alla cooperazione 
o viceversa, possono far oltrepassare al 
gruppo la barriera tra i minimi. Ne con- 
segue che, dato un tempo sufficiente, un 
gruppo finirà sempre per portarsi nel più 
stabile dei due stati di equilibrio, anche 
se inizialmente si viene a trovare nell'al- 
tro, quello metastabile. 

Fluttuazioni casuali molto grandi so- 
no estremamente rare; mediamente si 
verificano su periodi proporzionali all'e- 
sponenziale della dimensione del grup- 
po. Una volta, però, che ha avuto luogo 
il passaggio dal minimo locale al massi- 
mo della funzione, il sistema scivola 
molto rapidamente verso il minimo glo- 
bale, in un periodo proporzionale al lo- 
garitmo della dimensione del gruppo. In 
base alla teoria, quindi, possiamo preve- 
dere che, benché il comportamento ge- 
nerale di un gruppo posto dì fronte a un 
dilemma rimanga lo stesso per lunghi 
periodi, quando infine cambia, lo fa 
molto rapidamente. 

Esperimenti con il calcolatore confer- 
mano queste previsioni. Una società di 
agenti virtuali, ossia programmi che agi- 
scono come individui, viene posta dì 




TEMPO 



Si può simulare l'insorgenza della cooperazione usando agenti virtuali che si com- 
portano come individui. In un gruppo omogeneo di agenti che all'inizio defezionano 
tutti {in verde), il passaggio alla cooperazione (in marrane) è improvviso e rapido. 




TEMPO 



1 gruppi eterogenei di agenti virtuali evolvono verso la cooperazione totale per pas- 
si successivi; ciascuno dei sottogruppi effettua una sua transizione ben distinta. 



fronte a una scelta sociale. Gli agenti, a 
intervalli irregolari e in modo asincrono, 
ricalcolano le proprie opzioni e decido- 
no se cooperare o defezionare. Le loro 
decisioni si fondano sulle informazio- 
ni che possiedono in merito a quanti al- 
tri stiano cooperando, informazioni che 



possono anche essere imprecise o non 
aggiornale. Sommando le azioni di ludi 
gli agenti si ottiene il grado di coopera- 
zione o di defezione del gruppo. Lo spe- 
rimentatore può compilare statistiche sul 
livello di cooperazione nel tempo. 
Un tipico esperimento mette in campo 



le scienze n. 309, maggio 1994 71 



un gruppo di dieci agenti, tutti con un 
atteggiamento iniziale di defezione. Se 
un agente sbaglia a calcolare quanti altri 
stiano cooperando e modifica il proprio 
comportamento, potrebbe indurre il re- 
sto del gruppo a compiere uno sposta- 
mento analogo. Il gruppo, pertanto, ri- 
mane nell'iniziale stato metastabile di 
defezione o vicino a esso per lungo tem- 
po, finché non passa alla cooperazione 
con una transizione rapida e improvvisa. 
Questa repentina comparsa della coo- 
perazione in una simulazione a! calcola- 
tore rappresenta bene certi fenomeni so- 
ciali reali, come la rapida diffusione del- 
la coscienza e dell'impegno ambientali- 
sta in anni recenti. In molte zone degli 
Stati Uniti e dell'Europa, l'attività vo- 
lontaria di riciclaggio e diventata parte 
della vita quotidiana, cosa impensabile 
solo una decina di anni fa. Riciclare po- 
ne una scelta sociale al consumatore: i 
benefici ambientali sono grandi se la 
maggior parte delia popolazione si im- 
pegna in tale attività, marginali se solo 
pochi lo fanno. L'impegno individuale 
richiesto per portare bottiglie e giornali 
ai contenitori per la raccolta differenzia- 
ta è lo stesso in entrambi i casi. La nostra 
teoria può servire a spiegare perché la 
popolazione, dopo un lungo periodo di 
relativa apatia, si sia entusiasmala tanto 
rapidamente per il riciclaggio, per il con- 
trollo delle emissioni nocive e per altre 
misure di protezione ambientale. 

Nei dilemmi sociali ipotetici che ab- 
biamo descritto fin qui, tutti gli in- 
dividui valutano con gli stessi criteri i 
possibili guadagni e condividono le stes- 
se aspettative sui risultati delle proprie 
azioni. Qualsiasi gruppo di individui 
reali, invece, ha al proprio intemo opi- 
nioni ampiamente differenziate. Ci sia- 
mo allora preoccupati di vedere come ta- 
le diversificazione influenzi la dinamica 
delle scelte sociali. 

Un gruppo eterogeneo può presentare 
due tipi di diversificazione al suo inter- 
no: una variazione intomo a un valore 
medio o una segmentazione in fazioni. 
11 primo caso comporta un semplice al- 
largamento della varietà di opinioni tra 
individui che, però, restano fondamen- 
talmente uguali; per esempio un com- 
mensale senza scrupoli potrebbe preve- 
dere un numero maggiore di pasti futuri 
rispetto agli altri. Se il commensale tipo 
calcola dieci pasti per il futuro, i singoli 
avranno orizzonti variabili, ma tutti rag- 
gruppati intorno a quel numero medio. 

Benché i modelli di scelte sociali che 
tengono conto di questo tipo di diversi- 
ficazione siano più complessi di quelli 
relativi a gruppi omogenei, la loro dina- 
mica continua a seguire uno schema 
chiaro. In sostanza la diversificazione 
agisce come un'ulteriore forma di incer- 
tezza che comporta fluttuazioni nello 
stato del gruppo. Se la maggior parte del 
gruppo adotta un atteggiamento di defe- 
zione, il primo individuo a decidere di 
cooperare sarà probabiimeme quello con 




I programmi regionali di riciclaggio si stanno diffondendo secondo le regole della 
cooperazione in gruppi gerarchici. Osservando i vantaggi che una comunità ricava 
dal riciclaggio, anche le comunità vicine sono stimolate a partecipare all'iniziativa. 



Manifestazioni di massa hanno posto fine al vecchio sistema sociale nella Repubbli- 
ca Democratica Tedesca. Coloro che desideravano un cambiamento hanno compre- 
so che il rischio di arresto diventava sempre minore con l'estendersi della protesta. 



l'orizzonte più lungo. La sua decisione 
potrebbe allora convincere a cooperare 
altri membri i cui orizzonti siano supe- 
riori alla media. Si può così innescare 
una cascata, fino a quando tutto il grup- 
po coopera. 

Gli eventi che portarono alle proteste 
di massa a Lipsia e a Berlino e alla ca- 
duta del Governo della Repubblica De- 
mocratica Tedesca nel 1989 illustrano 
l'impatto che la diversificazione delle 
posizioni può avere sulla risoluzione dei 
dilemmi sociali. Poco tempo prima 1" al- 
lora presidente dell'Unione Sovietica, 
Mikhail Gorbaciov, aveva ritirato l'ap- 
poggio militare sovietico ai Governi del- 
l'Europa orientale. La sua nuova polìtica 
consentì alle popolazioni dell'Est di ri- 
mettere in questione il mantenimento 
dell'assetto sociale esistente. I cittadini 
di Lipsia che volevano un cambiamento 
di Governo sì trovarono di fronte a un 
dilemma. Avrebbero potuto starsene al 
sicuro in casa oppure dimostrare contro 
il Governo e rischiare l'arresto, sapendo 
bene però che col crescere del numero 
dei dimostranti sarebbe diminuito il ri- 
schio di venire arrestati e sarebbero in- 
vece cresciute le probabilità di rovescia- 
re il regime. 

Un individuo prudente era favorevole 
a partecipare alla dimostrazione solo se 
già vi erano coinvolte migliaia dì perso- 
ne; un rivoluzionario era disponibile ad 
aderire al minimo segnale di agitazione. 
Questa variazione della soglia è una for- 
ma dì diversificazione, ma vi erano dif- 
ferenze anche nella valutazione della du- 
rata delle dimostrazioni e nella disponi- 
bilità a rischiare. Due sociologi dell'U- 
niversità di Erlangen, Bernhard Prosch e 
Martin Abraham, che hanno studialo le 



dimostrazioni di Lipsia, affermano che 
la diversificazione delle soglie fu impor- 
tante nello scatenare le dimostrazioni di 
massa: essi hanno avuto modo di docu- 
mentare che nel corso di sei settimane il 
numero dei dimostrami crebbe da un pu- 
gno di individui a oltre 500 000 persone. 

Un secondo tipo di diversificazione 
all'interno dei gruppi sociali si ha quan- 
do non esiste un valore medio di riferi- 
mento. Questa situazione nasce in grup- 
pi composti da parecchie fazioni distin- 
te, ciascuna caratterizzata da un distinto 
sistema di valori. Tra i commensali, per 
esempio, potrebbero esserci sia studenti 
sia professionisti. Gli studenti, che pos- 
sono avere a disposizione solo una som- 
ma modesta, hanno interessi diversi da 
quelli di professionisti affermali. Nel 
complesso, le preferenze all'interno del 
gruppo degli studenti tendono ad avere 
variazioni piccole rispetto alle differen- 
ze medie tra i due sottogruppi. 

In un gruppo esteso che contenga pa- 
recchie fazioni, la transizione dalla de- 
fezione totale alla cooperazione avviene 
per passaggi successivi. Il primo a com- 
piere la transizione sarà il sottogruppo 
con la maggior tendenza alla coopera- 
zione (per esempio, quello che nelle sue 
aspettative ha l'orizzonte più lungo o 
quello con i più bassi costi medi per la 
cooperazione). Seguiranno poi gli altri 
gruppi, probabilmente in base alla loro 
volontà di cooperare. 

I rapporti tra i sottogruppi possono a- 
vere una forte incidenza sull'evolu- 
zione delia cooperazione, fatto questo 
molto importante nelle grandi organiz- 
zazioni gerarchiche. Il peso che un indi- 
viduo di un settore dà alle azioni di altri 



dipende dal posto occupato da questi ul- 
timi nella gerarchia: è questo un tratto 
distintivo dei gruppi gerarchici. 

Anche in ambienti informali si celano 
spesso gerarchie funzionali. L'inquina- 
menlo atmosferico è un problema che 
tutto il mondo si trova ad affrontare e 
che va risolto collettivamente. Tuttavia, 
ciascuno di noi è di solito infastidito di 
più dal vicino che brucia le erbacce in 
giardino che non da qualcuno che faccia 
la stessa cosa dall'altra parte della città. 
Si può rappresentare la progressiva atte- 
nuazione dell'impatto ambientale per ef- 
fetto della distanza come una gerarchia 
di interazioni stratificale ira quartieri, 
città, regioni, nazioni e continenti. L'in- 
fluenza delle azioni di qualcun altro sul- 
le scelte di un individuo dipende dalla 
distanza dello strato a cui appartiene. 

La dimensione effettiva della gerar- 
chia, quindi, è molto inferiore al numero 
dei suoi costiluenti. Supponiamo che 
l'azione del vicino di casa abbia sulle 
vostre decisioni Io stesso effetto della 
somma delle azioni degli abitanti di un 
intero quartiere lontano. Allora il nume- 
ro effettivo di persone in grado di influ- 
enzare le vostre decisioni è molto infe- 
riore a quello della popolazione totale 
delia città. Possiamo dire che la gerar- 
chia è stata ridimensionata, da! momen- 
to che l'intero è minore della somma 
delle sue parti. 

Gli esperimenti al calcolatore mostra- 
no come si possa diffondere la coopera- 
zione in grandi organizzazioni gerarchi- 
che. Il passaggio dall'atteggiamento di 
defezione a quello dì cooperazione (o vi- 
ceversa) ha di solito origine all'interno 
delle unità più piccole, che generalmente 
occupano il livello più basso della gerar- 



chia. La cooperazione si può successiva- 
mente estendere ai livelli superiori. La 
tendenza al cambiamento può anche 
esaurirsi se lo stimolo alla cooperazione 
proveniente da unità molto distanti è 
troppo attenuato per farsi sentire. In tal 
caso l'organizzazione può contenere per 
lunghi periodi settori che cooperano e 
altri che non Io fanno. 

Questi risultati suggeriscono metodi 
pratici per ristrutturare un'organizzazio- 
ne in modo da assicurare la cooperazio- 
ne tra gli indivìdui che ne fanno parte e 
che si trovino a fronteggiare un proble- 
ma di scelte sociali. Per le imprese, per 
esempio, è vantaggioso che i dirigenti 
mettano in comune le loro conoscenze; 
eppure può capitare che essi tengano per 
sé le informazioni nel timore che i propri 
colleghi possano usarle a vantaggio per- 
sonale. Per rendere spontaneamente par- 
tecipe gli altri di ciò che sa, l'individuo 
ha bisogno di sentirsi sicuro che anche 
gli altri siano intenzionati a fare altret- 
tanto. Il problema potrebbe essere risol- 
to predisponendo una rete di gruppi più 
piccoli di dirigenti che promuovano tale 
senso di sicurezza. Inoltre, ristrutturare 
una grande impresa in unità più piccole 
può incoraggiare la comparsa di nuclei 
di cooperazione che potrebbero diffon- 
dersi rapidamente. 

Al contrario, quando un'organizza- 
zioni si sviluppa senza compiere una ri- 
strutturazione decisiva, cresce la tenden- 
za a correre «in proprio» e diminuisce 
l 'efficienza. Procedere a una riorganiz- 
zazione non garantisce un miglioramen- 
to immediato: può occorrere molto tem- 
po per passare alla cooperazione collet- 
tiva, tempo che può essere abbreviato 
aumentando i benefici per coloro che 



cooperano e distribuendo i dirigenti più 
disponibili alla cooperazione in piccoli 
gruppi sparsi per tutta l'organizzazione. 

Lo studio delle scelte sociali permette 
' di comprendere più a fondo una que- 
stione centrale per il comportamento; 
come si possa assicurare un atteggia- 
mento di cooperazione globale ira indi- 
vidui posti di fronte a scelte alternative. 
Osservazioni recenti mostrano che nei 
gruppi sociali può nascere spontanea- 
mente un comportamento di tipo coope- 
rativo purché questi gruppi siano di di- 
mensioni limitate e di composizione va- 
ria e che i loro membri siano lungimi- 
ranti. Inoltre, scoperta ancora più signi- 
ficativa, quando la cooperazione si ma- 
nifesta, lo fa in modo improvviso e inat- 
teso dopo un lungo periodo di stasi. 

Nel mondo permangono ancora gli 
echi dei tumultuosi avvenimenti politici 
e sociali che hanno caratterizzato gli ul- 
timi anni. La caduta del Muro di Berlino 
che ha portato all'unificazione della 
Germania e il dissolversi dello Stato so- 
vietico centralizzato in molte Repubbli- 
che autonome sono esempi di un'im- 
provvisa defezione da assetti sociali af- 
fermati. Le nazioni che fanno parte della 
Comunità Europea si trovano a fronteg- 
giare un dilemma sociale quando cerca- 
no di garantire una cooperazione sovra- 
nazionale. Il problema fondamentale è 
quello di capire se queste nazioni possa- 
no o no costruire una sovrastruttura di 
cooperazione che sia vantaggiosa per 
tutti, pur mantenendo ciascuna la propria 
autonomia. Se le nostre previsioni sono 
esatte, queste ristrutturazioni non proce- 
deranno in modo costante e uniforme, 
ma saranno caratterizzate da improvvise 
insorgenze di cooperazione. 
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IN DIRETTA 



Il pirata corre sul filo 



di Paul Wallich 



Forse un giorno Internet di- 
venterà un'autostrada del- 
l'informazione, ma per il 
momento assomiglia di più a una 
ferrovia del secolo scorso che at- 
traversi regioni infestate dai blin- 
diti. I nuovi utenti, che entrano a 
ondate nei ciberspazio in cerca di 
informazioni gratuite o di oppor- 
tunità commerciali, costituiscono 
un facile bersaglio per gli imbro- 
glioni, che sanno usare la tastiera 
con la stessa destrezza con cui 
Billy the Kid maneggiava la sua 
sei colpi. I veterani della frontie- 
ra elettronica denunciano il tasso 
crescente di criminalità e il decli- 
no delle tradizionali norme di 
aperta collaborazione. 

Anche per chi vi lavora tutti i 
giorni è difficile rendersi conto di 
quanto Internet dipenda dalla fi- 
ducia e dalla tolleranza recipro- 
che. Le 30 000 reti interconnesse 
e gli oltre due milioni e mezzo di 
calcolatori tra loro collegati che 
costituiscono il sistema si scam- 
biano miliardi di byte di infor- 
mazioni sulla semplice base di 
una stretta di mano digitale con 
uno sconosciuto. (Anche le stime 
delle dimensioni di Internet ela- 
borate dalla SRI International si 
basano sulla collaborazione di 
amministratori di sistemi sparsi 
in tutto il mondo.) È noto a molti, 
per esempio, che i messaggi di 
posta elettronica possono essere 
letti da molte persone, oltre che 
dal destinatario, ma pochi sanno 
che la posta elettronica e altre co- 
municazioni possono essere con- 
traffatte senza quasi che ne resti 
traccia: in pratica quando si ri- 



fili abitanti del ciberspazio possono es- 
sere furfanti, vittime o semplici spetta- 
tori (alcuni di essi compaiono qui a de- 
stra). Difendersi in un ambiente fondato 
sulla mutua fiducia può essere difficile. 



1. Ulano 


1 1 . Demone crono 


21. Verme 


2 Pirata 

3. Maga 

4. Guru 


12. Demone di finger 

13. Demone ftp 

1 4. Demone telnet 


22. Sbirri 

23. Trappola 

24. Cavallo di Troia 


5. Gopher 

6. Arche 

7. Veronica 


1 5. Demone postino 

16. Radice 

17. Nessuno 


25. Fiu'apacohert' 

26. Dot files 

27. Device files 


8. Ragnatela mondiale 

9. Mosaic 
10. Fetch 


1 8. Programmi zombi 

19. Satana 

20. Fenditura 


28. Gusci 

29. Sistemi degli 
archivi di rete (NFSl 



Consumatori e produttori stanno imboccando in massa 
l'autostrada dell' informazione, dove però rischiano 
di incontrare banditi elettronici e altri pericoli 



ceve un messaggio via rete non si 
è mai sicuri che provenga dal 
mittente dichiarato. 

Assumendo una personalità e- 
lettronica fittizia, un imbroglione 
può diffamare o istigare a delin- 
quere a nome di qualcun altro; 
fingendosi un collega fidato, può 
anche convincere qualcuno a for- 
nirgli delicate informazioni per- 
sonali o di lavoro. Pochi ne sanno 
abbastanza per preoccuparsi del- 
le contraffazioni elettroniche e 
pochissimi sanno che un messag- 
gio di posta elettronica codificato 
in modo insidioso può indurre 
certi calcolatori a consentire al 
mittente un accesso quasi illimi- 
tato a tutti gli archivi del desti- 
natario. E i programmi per l'i- 
noltro della posta sono solo uno 
dei tanti metodi con cui un ag- 
gressore può entrare in un calco- 
latore della rete. «È come nel sel- 
vaggio West; - dice Donn B. Par- 
ker della SRI - nessuna legge, 
uno sviluppo impetuoso e libera 
iniziativa. O spari per primo o ci 
rimetti le penne.» 

Per capire come Internet, su 
cui tanti fondano le loro speranze 
di istruzione, profitto e competi- 
tività internazionale, sia giunta a 
questo punto, è istruttivo dare 
un'occhiata allo stato dì sicurez- 
za di altri settori dell'infrastrut- 
tura internazionale delle comuni- 
cazioni. Un furfante informatico 
può diventare un «pirata del te- 
lefono» per evitare dì pagare le 
chiamate interurbane che talvol- 
ta sono necessarie all'intrusione 
informatica, oppure può abituar- 
si a non pagare il telefono per pu- 
ro spasso (più o meno come un 
bracconiere che oltre alla caccia 
si dia anche alla pesca di frodo). 
Non soltanto alcuni dei perso- 
naggi, ma anche molti dei proble- 
mi fondamentali di progetto sono 




30. Dispensatore di nomi di dominio 


39. Demone statistico 


47. Chiamata di procedura 


31 . Demone IDENT 


40. Swapper 


remola 


32. Demone di Internet 


41 . Demone logaritmico 


48. Biscotti magici 


33. Demone dell'accesso 


42. Demone 


49. Copioni-guscio 


34. Demone NFS 


dell'aggiornamento 


50. Filtro 


35. Demone della pagina 


43. Demone delle notizie USENET 


51. Mimo 


36. Demone della parola d'ordine 


44. Pirata della digitazione 


52. Muro tagliafuoco 


37. Demone della quota 


45. Spione 


53. montatore 


36. Demone dell'accesso 


46. Telefonini clonati 


54. Sislema a botta e risposta 


remolo 




55, Cerbero 
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gli slessi. Inoltre sembra proprio che 
nel costruire ogni nuova generazione 
di apparecchiature gli ingegneri com- 
mettano i medesimi sbagli dei loro 
predecessori. 

Il primo e più grave di questi errori 
ricorrenti è l'adozione della strategia 
«l'oscurità dà sicurezza». I tentativi 
di rendere sicuro un sistema tenendo- 
ne nascosti i punti deboli sono ripe- 
tutamente falliti. Si consideri per 
esempio la guerra in corso tra la 
AT&T e i pirati del telefono. 

Negli anni sessanta, quando ebbero 
inizio te ostilità, questi ultimi riusci- 
vano a manomettere la rete interurba- 
na con relativa facilità e a fare telefo- 
nate gratuite producendo nel microfo- 
no certi suoni. (Un pirata, John Dra- 
per, era stato soprannominato «(Capi- 
tan Sgranocchia» perché aveva sco- 
perto che, modificando leggermente 
un comunissimo fischietto contenuto 
nelle scatole di cereali per la prima 
colazione, poteva riprodurre la fre- 
quenza a 2600 hertz che apriva la li- 
nea principale.) Le frequenze esatte 
erano «sepolte» in manuali tecnici e 
in articoli di oscure riviste, ma stu- 
denti universitari e altri interessa- 
ti non ci misero molto a scovarle. I 
pirati costruirono le cosiddette sca- 
tole nere, azzurre e rosse per generare i 
segnali necessari e una piccola industria 
casalinga prosperò fino a quando la so- 
cietà dei telefoni si decise ad adottare 
metodi meno vulnerabili all'imbroglio 
microfonico. 

Le carte di credito telefoniche sono 
state oggetto di un'evoluzione che è tut- 
tora in corso. Quando furono introdotte, 
ricorda Henry M. Kluepfel della Bell 
Communications Research, le carte por- 
tavano un numero consistente in una 
successione dì cifre (di solilo il prefisso, 
il numero telefonico e il codice dell'uf- 
ficio cui addebitare) seguite da una «ci- 
fra di controllo» che dipendeva dalle al- 
tre. Per i centralinisti era facilissimo fa- 
re il calcolo e verificare se il numero di 
una data carta di credito era valido. E i 
pirati riuscirono subito a scoprire la re- 
gola per generare la cifra di controllo 
corretta per qualsiasi numero di telefo- 
no. L'azienda non poteva far altro che 
cercare di individuare le chiamate frau- 
dolente nel momento in cui venivano 
fatte, rintracciare i pirati e denunciarli 
ma, secondo Kluepfel. questa lattica alla 
lunga non diede buoni risultati. 

Finalmente, nel 19S2, la AT&T adot- 
tò un metodo più sicuro: a ogni carta fu- 
rono assegnale quattro cifre di controllo 
(il cosiddetto «FIN», o numero di iden- 
tificazione personale), difficili da calco- 
lare a partire dalle altre dieci. Una base 
di dati nazionale forniva i numeri ai cen- 
tralinisti, che potevano così accertare la 
validità delle carte. 

Da allora rubare i numeri delle carte 
di credito telefoniche è diventata que- 
stione di osservazione e di scaltrezza più 
che di calcolo. Stazioni ferroviarie, atri 



«Un sistema è insicuro 

solo se è configurato male. » 

- Mark Abene, hacker, 

«Phiber Optik» 




di alberghi, aeroporti e altri luoghi del 
genere sono infestati da spioni che, os- 
servato il numero di una carta composto 
dalla vittima, lo trasmettono ai loro soci 
per uno sfruttamento collettivo. 

Un brutto giorno del 1993 Kluepfel si 
accorse con disappunto che la sua carta 
di credito era stata violata e usata per fa- 
re più di seicento chiamate intemaziona- 
li nei due minuti che occorsero agli spe- 
cialisti di sicurezza delle reti per indivi- 
duarla e bloccarla. «Avevo fatto una 
chiamata da un telefono pubblico - rac- 
conta Kluepfel - nascondendo il numero 
al giovinastro alla mia sinistra, ma non 
mi ero accorto del tizio in giacca e cra- 
vatta che stava alla mia destra.» 

Secondo le stime citate da Kluepfel. 
le carte di credito telefoniche rubate co- 
stano alle aziende dei telefoni e ai loro 
clienti circa mezzo miliardo di dollari 
l 'anno. Secondo il servizio segreto degli 
Stati Uniti l'ammontare totale delle frodi 
sulle telecomunicazioni si aggira sui 2.5 
miliardi di dollari; secondo l'industria 
questa cifra varia tra 1 e 9 miliardi di 
dollari. 

È un problema dì qualcun altro 

Nel giro dì una generazione la AT&T 
ha predisposto strumenti di controllo per 
contrastare tutti coloro che cercano di 
non pagare le telefonate. Questi stru- 
menti sono stati usati anche per sventa- 
re ì tentativi d'intromissione nei sistemi 
di comunicazione telefonica allo scopo 
di manipolare direttamente le attrezzatu- 
re. Così facendo i pirali riuscivano a 
portare ì telefoni altrui in nuove collo- 
cazioni, a inoltrare telefonate in tutto il 



mondo o addirittura a «tagliarsi i fili» 
a vicenda. 

Tuttavia dal 1984, dopo lo sciogli- 
mento della Bell, la AT&T non fu più 
il solo gendarme del mondo delle te- 
lecomunicazioni. In particolare deci- 
ne di migliaia di società grandi e pic- 
cole che avevano comperalo centrali- 
ni telefonici privati (PBX, Private 
Brandi Exchange) per automatizzare 
le proprie reti telefoniche interne si 
scoprirono vittime dei «pirati della di- 
gitazione», ma non possedevano nep- 
pure lontanamente l'esperienza difen- 
siva della AT&T. 

Il modo più semplice per compiere 
un reato «di digitazione», dice Kevin 
Hanley della AT&T, è di comporre 
un numero verde. All'altro capo di 
molti numeri verdi c'è un'unità PBX 
ad accesso remoto, cioè un sottosiste- 
ma che permette agli impiegati di una 
società di collegarsi al loro ufficio 
centrale e, da lì, di telefonare in qual- 
siasi parte del mondo. Per le chiamate 
in uscita queste unità richiedono in 
genere un codice di sicurezza, osser- 
va Hanley, ma a volle «il presidente 
non ha voglia di ricordarsi la parola 
d'ordine». Nessuno sa con precisione 
quanto possa costare questa distrat- 
ta autoindulgenza. Le industrie sti- 
mano che gli illeciti compiuti mediante 
PBX costino da poche centinaia di mi- 
lioni di dollari a più di un miliardo di 
dollari l'anno. «È un reato insulso» sog- 
ghigna Mark Abene, un hacker (pirata 
elettronico) che sta scontando un anno 
di reclusione in un carcere federale per 
invasione informatica. (Durante l'inter- 
vista Abene fa schizzi su schizzi di sche- 
mi di segnalazione digitali aziendali e si 
lamenta di quelle che considera denigra- 
zioni arbitrarie sul suo conto contenu- 
te negli appunti riservati della società 
telefonica.) 

Nondimeno, facendo e rifacendo i nu- 
meri senza stancarsi con il metodo dei 
tentativi ed errori sì ottengono buoni ri- 
sultati. Prima di essere scoperti, i pirati 
della digitazione possono fare chiamale 
per decine o centinaia di migliaia di dol- 
lari. Gran parte di questi reati, osserva 
Hanley, è commessa da gruppi criminali 
organizzali che a volte allestiscono veri 
e propri uffici dove vendono a prezzo ri- 
dotto telefonate interurbane e internazio- 
nali. I clienti entrano, pagano e danno a 
un incaricato il numero con cui vogliono 
parlare. Se tengono meno alla propria 
immagine, i ladri vendono le chiamale 
da un normale telefono pubblico, 

Quaei tutte queste aggressioni posso- 
no essere sventate progettando il sistema 
in modo che blocchi le chiamate dirette 
a località dove la società non ha interessi 
e che registri le chiamate in arrivo per 
rilevare i tentativi dì intrusione. Eppure, 
dice Hanley. molti proprietari di centra- 
lini non si rendono conto dei rischi che 
corrono, e anche quelli che ne sono 
consapevoli magari non hanno personale 
in servizio di notte o durante il fine sel- 
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limana, quando gli alti di pirateria sono 
più frequenti. Sui 40 o 50 partecipanti ai 
seminari sulla sicurezza tenuti da Han- 
ley, solo «due o tre» conoscono il mec- 
canismo delle fròdi tariffarie, e «forse 
solo il 30 o 40 per cento sa di che cosa 
si tratti, e questo è un brutto segno». 

I progettisti dell'altra grande innova- 
zione delle telecomunicazioni, il telefo- 
no cellulare, hanno evidentemente igno- 
rato la lezione che i loro predecessori le- 
gati al filo avevano imparato con tanta 
fatica. A parte il fatto che chiunque ab- 
bia un radioricevitore adatto può ascol- 
tare le telefonate, gli apparecchi presen- 
tano una particolare vulnerabilità alla pi- 
rateria tariffaria. Ogni chiamata da un 
cellulare comincia con la trasmissione 
del numero di serie dell'apparecchio e 
del numero cui addebitare il costo della 
conversazione. I centralini cellulari con- 
trollano questa coppia di numeri in una 
base dì dati di telefoni abilitati, per sta- 
bilire se si possa inoltrare la chiamata. 
Purtroppo questi numeri sono anche le 
sole informazioni che servano a un ladro 
per mascherarsi da utente legittimo. 

Già nel 1984 l'esperto di comunica- 
zioni Gcoffrey S. Goodfcllow (che ini- 
ziò la carriera forzando un calcolatore 



della SRI e finì con il ricevere un'offerta 
d'impiego) scrisse un articolo che trac- 
ciava una mappa d'orientamento per la 
pirateria cellulare; solo nell'ultimo anno 
o due i ladri hanno adottato gli schemi 
più raffinati da lui descritti. Il problema 
fondamentale, affermava Goodfellow, 
era che i progettisti dei telefoni cellulari 
sottovalutavano sia la perizia tecnica sia 
la perseveranza di quanti si proponevano 
di violare le loro apparecchiature. Ma i 
suoi inviti a sostituire immediatamente 
la normativa vigente per i telefoni cellu- 
lari con alternative più sicure non ebbero 
molto seguito. 

La violazione più semplice è la cosid- 
detta clonazione, che consiste nel sosti- 
tuire il numero di serie e il numero tele- 
fonico di un'unità pirata con quelli di un 
apparecchio usato da un utente legitti- 
mo, Benché le norme impongano di co- 
struire i telefonini in modo che non sia 
possibile modificare il numero di serie 
senza causare danni irreparabili, alcuni 
dei primi costruttori di telefoni cellulari 
inserivano questo numero in un chip di 
memoria che era possibile sfilare con un 
cacciavite. Altri ora collocano questa in- 
formazione in un chip programmabile 
elettricamente cui si può accedere sem- 



plicemente applicando la tensione giusta 
al telefonino. 

Violazioni più raffinate consistono 
nell' adattare gli stessi circuiti che con- 
sentono a un apparecchio cellulare di 
ascoltare le conversazioni in arrivo alla 
decodifica dei numeri via via che ven- 
gono diffusi. Un malfattore può allora 
ripeterli per fare chiamate che saranno 
addebitate ad altri. Le aziende dei tele- 
foni cellulari, che hanno la responsabili- 
tà finanziaria degli addebiti dolosi, han- 
no adottato svariate tecniche di controllo 
per rilevare le chiamate illecite; alcune 
hanno anche strutturato le apparecchia- 
ture di commutazione in modo da impe- 
dire il traffico dei cellulari verso le parti 
del mondo più chiamate dai pirali (ecco 
per esempio i paesi che sono stati in te- 
sta all'elenco di una di queste aziende 
nei primi mesi del 1993: Repubblica Do- 
minicana, Egitto, Pakistan, India, ex 
Unione Sovietica, El Salvador, Cina. 
Colombia, Messico e Ghana). 

Invece di limitarsi a controllare le se- 
quenze di chiamata, i tecnici delle tele- 
comunicazioni hanno fatto ricerche an- 
che su modifiche dell 'hardware che po- 
trebbero bloccare l'enorme numero di 
chiamate cellulari dolose. Nell'autunno 
del 1993 la TRW ha annuncialo di aver 
messo a punto una tecnica per analizzare 
la «firma» analogica di trasmissione di 
ogni telefonino e per registrarla insieme 
col numero di serie e col numero telefo- 
nico. Se questi due numeri non concor- 
dano con la firma dell 'unità, essa è cer- 
tamente pirata. È ovvio che i particolari 
caratteristici della firma devono rimane- 
re segreti per impedire che i malfattori 
possano adottare contromisure. 

Ma questi provvedimenti sono solo ri- 
pieghi. Le grandi aziende cellulari già si 




LINEE INTERNE 

I sistemi telefonici sono vulnerabili a un'ampia gamma di ag- 
gressioni. Mediante un numero verde, i «pirali della digita- 
zione» possono collegarsi con un centralino telefonico privato 
(PBX) e usare un codice di sicurezza per fare chiamate frau- 
dolente (in bluì, oppure possono indurre un sistema di po- 
sta vocale a trasferirli su una linea esterna (in viola). Il siste- 



— DATI 

.... CONTROLLO 



ma di posta vocale può essere indotto a divulgare il proprio 
contenuto, a trasmettere messaggi non autorizzati o a distrug- 
gere le informazioni registrate. Gli aggressori possono col le- 
garsi alla porta dì manutenzione del PBX, disattivare la sicu- 
rezza dell'accesso remoto Un rosso), inoltrare chiamate a nu- 
meri esterni (in verde) o riconfigurare in altro modo il sistema. 
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preparano a sostituire l'attuale siste- 
ma analogico con un sistema digitale. 
Quasi tutte le normative proposte per 
il cellulare digitale comportano pro- 
tocolli secondo cui un telefonino dal 
quale parte una chiamata deve soddi- 
sfare un controllo matematico basa- 
to sul suo numero di serie e sul suo 
numero telefonico anziché rivelarli 
direttamente. 

Alcune unità possono cifrare le 
conversazioni per sventare la pratica 
ormai diffusissima delle spiate col 
cellulare; in ceni paesi questa carat- 
teristica ha indotto le autorità a op- 
porsi alla loro vendita. 

Negli stessi anni in cui le aziende 
telefoniche combattevano contro i pi- 
rati del telefono e i progettisti dei te- 
lefoni cellulari prospettavano per gli 
utenti e per le società un conto annua- 
le di ruberie stimato in miliardi di 
dollari, gli informatici gettavano le 
basi di Internet. Benché il finanzia- 
mento iniziale provenisse dall' ARPA 
(la Advanced Research Projects A- 
gency del Department of Defense), la 
sicurezza non costituiva un vero pro- 
blema, come ricorda David J. Farber, 
un veterano di ARPAnet che ora la- 
vora all'Università della Pennsylva- 
nia. Nei primi tempi solo i ricerca- 
lori avevano accesso alla rete e, osserva 
Eugene H. Spafford della Purdue Uni- 
versity, essi avevano obiettivi e principi 
elici comuni. 

La natura stessa delle trasmissioni su 
Internet manifesta questo spirito colle- 
giale: i pacchetti di dati vengono inoltra- 
ti lungo i tratti della rete da un calcola- 
tore all'altro finché giungono a destina- 
zione. Certi pacchetti devono magari 
compiere una decina o più di balzi e una 
qualunque delle macchine intermedie 
può leggere il loro contenuto. Anzi, mol- 
ti dei pacchetti avviali su Internet inizia- 
no il loro viaggio su una rete locale, do- 
ve la riservatezza è ancora meno garan- 
tita. Di solito su una rete locale ogni cal- 
colatore trasmette ciascun messaggio a 
tutti gli altri calcolatori collegati e sol- 
tanto la lealtà dei partecipanti assicura 
che il destinatario e nessun aliro leggera 
il messaggio. 

/7 cihervicinaio si deteriora 

La scarsa sicurezza di ARPAnet non 
preoccupava nessuno perché si sapeva 
come stavano le cose, dice Dorothy E. 
Denning, che insegna informatica alla 
Georgetown University: «A quei lempi 
le preoccupazioni attuali sarebbero state 
ingiustificate». Via via che Internet cre- 
sceva, però, il carattere dell'utenza co- 
minciò a cambiare: molti tra gli ultimi 
venuti non avevano un'idea chiara del 
complesso contratto sociale (e del su- 
scettibilissimo software) che regolava 
l'uso di quel meraviglioso strumento. 

Quando nel 1988 un furfantesco pro- 
gramma sguinzagliato da un giovane ri- 
cercatore della Cornell University, Ro- 



«Gli hacker sono in vantaggio 

sugli amministratori legittimi; 

ancor più su tutti gli altri.» 

- Peter G. Neumann, SRI 




bert T. Morris, Jr., bloccò quasi del lutto 
il traffico di Internei per parecchi giorni, 
si era già creato un solco profondo tra i 
competenti e gli incompetenti. Secondo 
Willis Ware della Rand Corporation, 
che è uno dei decani della sicurezza in- 
forni ati e a. «le persone che scrivevano 
messaggi si dividevano in due categorie. 
Da una parte quelli che comprendevano 
il gergo e che sapevano che cosa acca- 
deva e come, dall'altra quelli che dice- 
vano cose del tipo "Che cosa significa 
questa parola?" oppure "Non ho il codi- 
ce sorgente dì questo programma, che 
debbo fare?"». 

Da allora la vulnerabilità di Internet 
non ha fatto che aggravarsi. Peter G. 
Neumann della SRI, uno specialista di 
sicurezza che cura RISKS Forum, una 
discussione elettronica sulla vulnerabi- 
lità dei calcolatori, afferma che la si- 
tuazione è incredibilmente brutta. Chi- 
unque riesca a rimediare un calcolatore 
personale, un modem e 20 dollari al me- 
se per pagarsi il collegamento può avere 
una diretta con Intemei ed essere sog- 
getto a intrusioni oppure sferrare attac- 
chi contro altri. Pochi anni fa sui ruolino 
di servizio comparivano nomi prestigio- 
si come «mit.edu», «slanford.edu» op- 
pure «ibm.com»; oggi si trovano anche 
«mtv.com» o addirittura «pell.chi.il.us». 
nome di rete di uno scassassimo PC- 
-compaiibile con una maniglia di ferro 
avvitala al telaio per il trasporto. 

Inoltre, vìa via che Internet si estende 
su tutto il globo, quelle che negli Stati 
Uniti sono leggi si riducono a semplici 
ordinanze locali. In ceni paesi europei, 
per esempio nei Paesi Bassi, non sempre 
l'intrusione informatica viene considera- 



ta un reato. Spafford biasima, anche 
se invano - come ammette senza reti- 
cenze - quei docenti di informatica 
che ordinano ai loro studenti di for- 
zare certi punti di Intemei e di impa- 
dronirsi di certi documenti per dimo- 
strare di averne capito i protocolli. 

È paradossale che più un'organiz- 
zazione è informatizzata e intercon- 
nessa a rete, più gravi siano i rischi 
che corre quando si collega per la pri- 
ma volta con il mondo estemo. La re- 
lè intema di una società ad alta tec- 
nologia ha un aspetto molto simile al- 
l' ARPAnet di una volta: decine o ad- 
dirittura centinaia di utenti che si pas- 
sano liberamente le informazioni, u- 
ti lizzando i dati depositali in pochi 
server d'archivio centrali, senza nep- 
pure preoccuparsi di quali calcolatori 
della rete usino per accedere ai loro 
archivi. 

Finché una piccola nicchia idillica 
di ciberspazio come questa rimane 
isolata, si possono giustificare anche 
provvedimenti di sicurezza piuttosto 
disinvolti. Gli amministratori dei si- 
stemi non corrono molti rischi se pre- 
dispongono ogni stazione di lavoro 
della rete in modo da consentirle il 
collegamento con tutte le altre. Pos- 
sono anche allestire il sistema degli 
archivi di rete in modo da divulgare in 
«tutto il mondo» gli indirizzari degli ar- 
chivi più usati, consentendone la lettura 
a lutti, perché in definitiva il mondo fi- 
nisce dove finisce la loro società. In ef- 
fetti le società informatiche hanno preso 
l'abitudine di consegnare i loro prodotti 
configurati in modo che ogni macchina 
condivida automaticamente le risorse 
con tutte le altre macchine uguali. 

Non occorrono grandi sforzi di imma- 
ginazione per capire che cosa può acca- 
dere quando un ambiente candido come 
questo apre le proprie porte digitali a In- 
lernei. All'improvviso il «mondo» si di- 
lata davvero a tutto il globo e «qualsiasi 
calcolatore della rete» vuol dire qualsia- 
si calcolatore di qualsiasi rete. Gli archi- 
vi che dovevano essere accessibili solo 
ai col leghi della stanza accanto o di un 
altro reparto ora possono essere raggiun- 
ti dalla Finlandia o dalle Isole Figi. 
Quella che prima era una stradina priva- 
ta ora è un'autostrada aperta a tutto il 
traffico che vi può transitare. 

Dan Farmer, della Sun Microsystems, 
e Wietse Venema. del Politecnico di 
Eindhoven, ritengono che perfino alcuni 
dei settori più rispettabili di Internet 
ospitino calcolatori che si spalancano di 
fronte al primo venuto: come dire auto- 
mobili lasciate incustodite a motore ac- 
ceso. La situazione può essere illustrata 
da un recente allarme sulla sicurezza 
lanciato dal CERT (Computer Emergen- 
cy Response Team), un punto di raccolta 
e smistamento delle informazioni relati- 
ve alla sicurezza che ha sede presso la 
Carnegie Mellon University. L'allarme 
rivelò che tutte le stazioni di lavoro della 
Sun con microfoni incorporati erano sta- 
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te predisposte in modo da assegnare al 
loro ingresso audio la qualifica di «leg- 
gibile universalmente»: accedendo tra- 
mite rete a una stazione, chiunque pote- 
va ascoltare le conversazioni che si svol- 
gevano nei pressi. 

Un altro bollettino di allarme avveni- 
va gli amministratori di sistemi che lo 
stato di leggibilità universale può essere 
assegnalo anche alle memorie lampone 
dove sono registrate le immagini che 
vengono presentate sugli schermi delle 
stazioni di lavoro, come pure a quelle 
dove sono registrati i caratteri della ta- 
stiera. Armati di pazienza, gli aggressori 
possono attendere che qualcuno chieda 
l'accesso a un'abilitazione privilegiata, 
dopodiché non debbono fare altro che 
leggere la parola d'ordine dalla memoria 
del calcolatore. 

Dopo aver ottenuto questo «accesso 
alla radice», gli intrusi possono masche- 
rarsi da utente legittimo e leggere, alte- 



rare o cancellare qualsiasi documento. 
Possono anche installare programmi che 
li aiutino a invadere altri calcolatori o 
addirittura modificare le registrazioni 
dei sistemi in modo da cancellare le trac- 
ce della loro intrusione. 

Anche se i nuovi arrivati nella rete 
cercano di rendere sicuri i loro sistemi, 
spesso non riescono a trovare facilmente 
le informazioni di cui hanno bisogno. 
Molli venditori di prodotti informatici 
sono riluttanti a parlare dei problemi 
della sicurezza, dice Neumann. In gene- 
re il CERT emana bollettini di consulen- 
za solo quando i fabbricanti hanno tro- 
vato un rimedio definitivo, cioè settima- 
ne o mesi dopo, e qualche volta mai. In 
genere i bollettini non spiegano i difetti 
di sicurezza in questione; descrivono in- 
vece il software e l 'hardware implicati e 
indicano le modifiche da apportare per 
ridurre le possibilità di intrusione. 

Ma se questa tattica impedisce che in- 



formazioni potenzialmente utili cadano 
in mano a furfanti privi di buoni colle- 
gamenti nella comunità dei pirati, nel 
contempo - osserva Neumann - sottrae 
queste informazioni anche a molli am- 
ministratori principianti: «Le informa- 
zioni si scoprono solo se si ha un amico 
amministratore di sistema da qualche al- 
tra parte». Secondo Neumann, da metà 
a tre quarti delle lacune nella sicurezza 
oggi note agli hacker non sono ancora 
riconosciute in maniera esplicita, «Il 
pubblico non è al corrente dei rischi - 
osserva Spafford - mentre è al corrente 
dei benefici, perché 6 di questi che si 
parla.» 

Molti benefici derivano da programmi 
come Gopher (Criceto), World-Wide 
Web (Ragnatela mondiale) o Mosaic, 
che aiutano gli utenti a navigare nel ci- 
berspazio alla ricerca di informazioni. A 
volte basta una sola scelta ne) menù o 
un click del mouse per portare un ricer- 
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Dei calcolatori collegati a Internet ci si può impossessare in 
molti modi diversi. È possibile sfruttare certi servizi, come 
il Gopher, l'ftp (file transfer protocol), la posta elettronica o un 
sistema di archivi di rete, per estrarre parole d'ordine o altri 
dati importanti o per introdurre abusivamente dati che obbli- 
gheranno il sistema ad accogliere gli intrusi. Un pirata può an- 
che usare espedienti che consentono a un calcolatore colle- 
gato alla rete di eseguire programmi su un altro calcolatore 
(compresi la chiamata di procedura remota, l'interprete di co- 
mandi remoto o il collegamento remoto) per avere un accesso 
privilegiato. Telnet, uno strumento per la comunicazione inte- 
rattiva con calcolatori remoti, o finger, un servizio che for- 
nisce dati sugli utenti, possono contribuire a reperire informa- 
zioni in grado di pilotare altri attacchi. Per scoprire se è in ese- 
cuzione un programma particolarmente vulnerabile o per sta- 
bilire se certe abilitazioni privilegiate sono facilmente accessi- 
bili, un potenziale intruso può applicare telnet sulla porta per 
la posta di un calcolatore. 



LE SCIENZE n. 309, maggio 1994 SI 



calore da un calcolatore del Minneso- 
ta a uno di Melbourne o di Zurigo. 
Gli archivi con i dati del censimento 
statunitense, le immagini delle tuba- 
ture di poppa dello space shuttle e gli 
elenchi dei pub inglesi o del software 
per l'intelligenza artificiale sono a di- 
sposizione gratis di chi riesce a tro- 
varli. Questi strumenti, che pochi an- 
ni fa erano solo un miraggio agii oc- 
chi dei ricercatori, oggi attirano verso 
Internet decine di migliaia di persone. 

Eppure questa rapida evoluzione 
ha forse fatto saltare passaggi che 
avrebbero potuto contribuire alla si- 
curezza, osserva Spafford. Gli avven- 
turieri del ciberspazio sfruttano la pri- 
ma o la seconda versione di program- 
mi scritti in origine per collaudare 
idee più che per fornire servizi di in- 
teresse per l'industria. 

Secondo i bollettini del CERT e al- 
tre fonti, il diffusissimo programma 
Gopher presenta difetti di sicurezza 
che consentono di accedere non solo 
agli archivi pubblici ma anche a quel- 
li privati. («Un sistema è insicuro so- 
lo se è configurato male» sostiene 
Abene, che quando uscirà di prigione 
riprenderà il suo posto di amministra- 
tore di sistema per un servizio elettro- 
nico di New York.) Quando si usa il 
programma Gopher, ha inizio un dialogo 
tra un programma cliente sulla macchina 
dell'utente e il server del Gopher in 
qualche punto di Internet. D server pre- 
senta al cliente un menù di scelte per ot- 
tenere informazioni, insieme con un 
gruppo di «biscotti magici», cioè di bre- 
vi specifiche per la localizzazione di ul- 
teriori informazioni. 

Se l'utente vuole saperne di più su un 
certo argomento. Il programma cliente 
manda al server il biscotto corrisponden- 
te a quell'informazione. 

Tuttavia è relativamente facile modi- 
ficare il biscotto in modo che specifichi 
l'ubicazione sul server di informazioni 
che non dovrebbero essere divulgale. Un 
server ingenuo fornisce questi documen- 
ti riservati senza controllare se il biscot- 
to ricevuto corrisponde a uno degli ele- 
menti del menù che ha presentato. An- 
che se è facile limitare i server del 
Gopher in modo che essi abbiano acces- 
so solo alle informazioni pubbliche, se 
non si impongono dei vincoli essi hanno 
carta bianca. 

Ingannati dai bit 

Un'omissione frequente riguarda il 
controllo dell' appropri atezza dei coman- 
di: i calcolatori dì Intemet si fidano stol- 
tamente. È la posta elettronica, uno dei 
servizi fondamentali della rete, a dare 
l'impronta a tutto il resto; una lettera 
elettronica consiste semplicemente in un 
archivio per testi con un'intestazione 
che specifica il mittente, l'indirizzo, 
l'oggetto, la data e le informazioni per 
l'inoltro, seguito da una riga bianca e dal 
messaggio. 



«Vengono attaccati i singoli 

sistemi, non la rete di per sé.» 
- Dorothy E. Denning, 
Georgetown University 




Anche se in genere i programmi per 
la posta riempiono con cura le righe del- 
l'intestazione, è difficile impedire che 
un burlone - o un malintenzionato - vi 
inserisca le informazioni che vuole. Un 
messaggio da «presidente@casabianca.- 
gov» può provenire tanto da una stazio- 
ne di lavoro di Amsterdam quanto dalla 
sede dell'esecutivo di Washington. Fal- 
sificare la posta elettronica è banale, af- 
ferma Farber, ciò che fa di queste con- 
traffazioni un problema via via che In- 
ternet cresce è che crescono anche i van- 
taggi procurati dalle contraffazioni riu- 
scite, e cresce anche il pericolo di essere 
raggirati. Le imprese e i singoli hanno 
già cominciato a condurre affari per po- 
sta elettronica; denaro e beni reali ven- 
gono scambiati sulla base di promesse 
elettroniche. 

Gli informatici hanno ideato protocol- 
li per verificare la fonte dei messaggi di 
posta elettronica, ma anche gli imbro- 
glioni migliorano le loro tecniche. Que- 
sta coevoluzione è illustrata dalla corri- 
spondenza scambiata in seno ai gruppi 
di discussione della Usenet, come il 
«comp.security.misc»: alcuni ammini- 
stratori di sistemi, preoccupandosi della 
sicurezza, hanno auspicato l'uso di «de- 
moni IDENT». Se un pirata si collega a 
un server di posta e fornisce un'identifi- 
cazione falsa (che è il primo passo per 
l'invio di un messaggio contraffatto), il 
server può interrogare il demone IDENT 
della macchina del truffatore. 

Altri non credono negli IDENT e os- 
servano che il nome rinviato dal demone 
non offre più affidamento dei calcolato- 
re su cui gira. Se il pirata ottiene il con- 
trollo dì una macchina (perché è sua o 



perché la viola) può anche configura- 
re il demone IDENT in modo che ri- 
sponda alle richieste con il nome che 
il pirata desidera. 

Qualche amministratore di sistema 
cerca di combattere queste contraffa- 
zioni interrompendo i collegamenti 
tra i suoi calcolatori e le parti più in- 
fide di Internei. Ciascun gruppo di in- 
dirizzi numerati di Intemet corrispon- 
de a una particolare organizzazione, o 
dominio, e quindi è facile rifiutare il 
collegamento con i calcolatori di un 
determinato dominio se si ritiene che 
possano costituire un veicolo per gli 
hacker. 

Anche per questo provvedimento si 
possono adottare specifiche contro- 
misure. Spafford fa notare che, per 
tradurre gli indirizzi di rete numera- 
ti nei corrispondenti domini, come 
per esempio «xerox.com» o «umich. 
edu», e viceversa, quasi tune le mac- 
chine si affidano a «dispensatori di 
nomi di dominio». Ma i dispensatori, 
o server, di nomi non sono altro che 
normali calcolatori, anch'essi vulne- 
rabili all'inganno e all'intrusione, e 
quindi le mappe d'orientamento che 
essi forniscono possono essere riscrit- 
te a scopi dolosi. Un pirata può mo- 
dificare la base di dati del dispen- 
satore di nomi in modo da fargli comu- 
nicare a qualunque calcolatore lo inter- 
roghi che l'indirizzo appartenente, po- 
niamo, a «cattivo.perfid.pirata.org» è in- 
vece quello di «harvard.edu». Allora un 
calcolatore che accetti i collegamenti 
dalla Harvard University ammetterà an- 
che i pira». In effetti, secondo Spafford, 
è quasi impossibile che un programma 
sappia con certezza da dove provengono 
realmente i pacchetti di dati che riceve 
attraverso Intemet o dove vadano quelli 
che spedisce. 

Un'altra categoria di problemi legati 
alla sicurezza deriva non da una fiducia 
mal riposta nei dispensatori di nomi di 
dominio o nei demoni IDENT, ma pro- 
prio da quella versatilità che rende così 
utili le reti di calcolatori. L'esempio for- 
se più eloquente è il «flagello della po- 
sta», una disastrosa falla che ha fatto pe- 
riodicamente la sua comparsa nella sto- 
ria della rete. 

Questo flagello nasce perché quasi 
tutti i programmi di posta elettronica 
consentono dì avviare i messaggi non 
solo agli utenti ma anche direttamente 
ad archivi o a programmi particolari. Per 
esempio la posta può essere inviata a un 
programma chiamato Vacation. che rin- 
via una risposta per avvertire i corri- 
spondenti che il destinatario è fuori città. 
Molti inviano la posta servendosi anche 
di programmi filtro, che possono inol- 
trarla a una qualunque di un certo insie- 
me di destinazioni a seconda del mitten- 
te, dell'argomento o del contenuto. 

Ma questo meccanismo può essere al- 
terato e impiegato per inviare la posta 
elettronica a un programma progettato 
per eseguire «copioni -guscio». 1 copioni 



consistono in una serie di comandi che 
attuano certe funzioni di sistema (per 
esempio l'estrazione dì informazione da 
certi archivi o la distruzione dì tutti gli 
archìvi antecedenti a una certa datagli 
programma interpreta il testo del mes- 
saggio come un copione ed esegue tutti 
i comandi in esso contenuti. Questi co- 
mandi, per esempio, inviano a un intruso 
una copia della parola d'ordine del cal- 
colatore perché l'analizzi, oppure intro- 
ducono un meccanismo di aggiramento 
ben dissimulato da usare in seguito o 
semplicemente scatenano il caos tra i da- 
ti del destinatario. 

Alcune contromisure per l'incarnazio- 
ne più recente del flagello della posta so- 
no state pubblicate su Intemet ed è pre- 
sumibile che la maggior parte degli am- 
ministratori di sistema che le hanno viste 
le abbiano adottate, ma molti sistemi re- 
stano vulnerabili. Inoltre falle analoghe 
si trovano anche in altri programmi che 
elaborano la posta elettronica. 

Ancora più inquietante è il fatto che 
la posta elettronica non sia affatto l'uni- 
co modo per introdurre di soppiatto dati 
non controllati nel calcolatore della vit- 
tima. Steven M. Bellovin, ricercatore dei 
Bell Labs, osserva che anche il Gopher 
e altri programmi per il reperimento del- 
le informazioni trasferiscono grandi ar- 
chivi potenzialmente non bene identifi- 
cati. Un hacker incontrerebbe qualche 
difficoltà ad allestire un server adultera- 
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to del Gopher e dovrebbe anche corre- 
darlo di informazioni utili per invogliare 
gli utenti a collegarvisi, ma «quando ciò 
accadrà - dice Bellovin - non mi stupirò 
di certo». 

Muri nel ciberspazio 

Se Intemet, quest'arca delle meravi- 
glie informatiche, è anche una terra di 
nessuno piena di pericoli invisibili, co- 
me possono proteggersi i novellini del 
ciberspazio? Gli esperti di sicurezza af- 
fermano concordi che la prima linea di 
difesa consiste nelt'edueare gli utenti e 
gli amministratori dei sistemi a evitare 
gli errori più stupidi. Molti incollano an- 
cora la parola d'ordine alla tastiera o non 
usano alcuna parola d'ordine per le abi- 
litazioni informatiche privilegiate. Una 
ricercatrice, assunta in fretta e furia per 
gestire un gruppo di stazioni dì lavoro 
all'Università del Michigan, scopri che 
un semplicissimo programma per scova- 
re le parole d'ordine poteva compromet- 
tere le abilitazioni di un quarto degli 
utenti. Cinque utenti su ottanta avevano 
scello come parola d'ordine il proprio 
nome. Alcuni amministratori hanno in- 
stallato programmi che rifiutano le paro- 
le d'ordine basate sul lessico corrente o 
sui dati personali più ovvi, ma sono pro- 
grammi poco usati. 

Il livello di difesa successivo è il co- 
siddetto muro tagliafuoco, un calcolato- 



re che protegge le reti inteme dalle in- 
trusioni. Quasi tutte le società più grandi 
hanno da tempo installato muri taglia- 
fuoco e anche molte università li stanno 
adottando. I tagliafuoco esaminano tutti 
i pacchetti in entrata o in uscita da un 
dominio per limitare i tipi di collega- 
mento che possono essere effettuati da 
Intemet nel suo complesso. Possono an- 
che porre limiti alle informazioni che 
transitano su questi collegamenti. «Biso- 
gnerebbe licenziare in tronco chiunque 
colleghi una rete aziendale direttamente 
a Intemet» afferma Farber. 

Un conto è proporre un muro taglia- 
fuoco e un conto è costruirlo. Gli utenti 
vorrebbero avere accesso a tutti i possi- 
bili servizi di Intemet, ma questo desi- 
derio si scontra con la dura realtà: «Cer- 
te cose non si possono fare senza rischi» 
sostiene Marcus J. Ranum della Trusted 
Information Systems. Per Ranum, che 
ha contribuito all'installazione del ta- 
gliafuoco per «whitehouse.gov» («casa- 
bianca.gov»), Gopher e Mosaic sono 
due programmi la cui indole fiduciosa 
vanifica i tentativi dì accrescerne la si- 
curezza mediante un muro tagliafuoco. 
In questi casi, secondo lui. gli esperti 
della sicurezza non possono eliminare 
del lutto i rischi e debbono accontentarsi 
di ridurli al minimo. 

E come minimo, secondo Bellovin, un 
muro tagliafuoco deve lasciar passare la 
posta (anche se si può dimostrare che al- 
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I muri tagliafuoco della rete impediscono a pacchetti di dati 
dal contenuto non controllato di portare lo scompiglio nei cal- 
colatori. A volte il muro permette l'accesso a particolari mac- 
chine interne al muro tagliafuoco solo da punti fidati di In- 
ternet, oppure consente il passaggio solo a informazioni «si- 
cure» (magari consentendo agli utenti di leggere la posta elet- 
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Ironica da punti lontani ma non di eseguire programmi pri- 
vilegiati). In altri casi è impossibile distinguere un uso sicuro 
da uno non sicuro di un particolare servizio della rete e quindi 
bisogna bloccare tutte le richieste. Il tagliafuoco può anche 
sostituire alcuni servizi della rete effettuandone quasi tutte le 
funzioni senza essere altrettanto vulnerabile alla penetrazione. 
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cuni programmi di posta sono poco 
sicuri). Olire a ciò gli utenti vogliono 
potersi col legare con macchine situa- 
te in altri pumi di Internet e reperire 
documenti dagli archivi pubblici o 
dagli indirizzari dei colteghi di altre 
istituzioni. 

Per svolgere queste funzioni la 
AT&T ha costruito un tagliafuoco 
consistente in due calcolatori dedica- 
ti, uno collegato a Internet e l'altro al- 
la rete della società. La macchina 
esterna esamina tutto il traffico in en- 
trata e inoltra alla sua controparte in- 
tema solo i pacchetti «sicuri»; inoltre 
accetta il traffico in uscita solo dal fil- 
tro d'interfaccia intemo, sicché un 
aggressore che tentasse di estrarre il- 
lecitamente informazioni dal dominio 
dell'AT&T non potrebbe farlo se non 
manomettendo il filtro intemo. Que- 
st'ultimo a sua volta accetta il traffico 
in arrivo solo dal filtro estemo; quin- 
di, anche se un pacchetto non autoriz- 
zato arriva fino a quel punto, non può 
proseguire oltre. 

Altri servizi presentano più proble- 
mi. Per esempio un utente vorrebbe 
potersi col legare al calcolatore del 
proprio ufficio da qualunque punto di 
Internet. Può tuttavia accadere che 
qualche calcolatore intermedio che ri- 
trasmette il traffico su Internet sia stato 
violalo e legga i pacchetti (compresi 
quelli che contengono parole d'ordine) 
mentre passano. Effettivamente nell'ot- 
tobre 1993, in due occasioni distinte, gli 
hacker riuscirono ad accedere a Panix, 
un punto dì accesso pubblico di Internet 
a New York, e a BARRNet, un vettore 
di Internet in California, e vi installarono 
dei «fiutapacchetti». Secondo gli ammi- 
nistratori di Panix. questi programmi os- 
servavano lutti i dati in transito e re- 
gistravano i nomi e le parole d'ordine 
degli utenti quando questi si collegavano 
a (centinaia o migliaia di) altri sistemi 
informatici. 

Simili attacchi rendono obsolete te 
parole d'ordine tradizionali, afferma Ra- 
num, e la sicurezza dei collegamenti con 
macchine poste all'interno dei muri ta- 
gliafuoco richiede un diverso tipo di 
meccanismo di autenticazione, che non 
possa essere registrato da un fìutapac- 
chetti e poi ripetuto al fine di ottenere 
un accesso non autorizzalo. I metodi 
usati (sia pure limitatamente) sono due: 
la parola d'ordine «usa e getta» e la 
«botta e risposta». 

Per usare le parole d'ordine usa e get- 
ta, basta averne con sé un elenco. Se una 
di esse viene riusata, vuol dire che è in 
corso un tentativo di intrusione. I sistemi 
a botta e risposta non si avvalgono di un 
elenco di parole d'ordine, ma per conce- 
dere l 'accesso esigono la risposta a una 
domanda casuale, quasi sempre consi- 
stente in un numero che dev'essere tra- 
sformato con una chiave matematica se- 
greta, noia solo agli utenti legittimi. 
Moltiplicare a mente numeri di cento ci- 
fre è difficile, quindi i sistemi a botta e 



«Sul versante civile, vincoli; 

sul versante criminale, vincoli; 

sul versante tecnico, vincoli.» 
- Donn B. Parker, SRI 




risposta in commercio comprendono di 
solito un «calcolatore crittografico» im- 
prontato dalla chiave e attivato da una 
sequenza più breve che l'utente può ri- 
cordare a memoria. 

La chiave è la cifratura 

Se è prudente che le parole d'ordine 
circolino in Internet solo in forma cifra- 
ta, come fare con le altre informazio- 
ni riservate? Da più di cinque anni si 
tenta di migliorare la riservatezza della 
posta elettronica mediante normative 
nuove, ma la loro diffusione è ancora 
piuttosto limitata. «L'interoperabilità è 
un problema davvero spinoso» dice 
Ware. e la cifratura si rivelerà ben poco 
utile, a meno che tutti non dispongano 
di un software per il trattamento dei 
messaggi crittografati. 

La crittografia può garantire non solo 
la riservatezza, ma anche l'autenticazio- 
ne: i messaggi codificati mediante i ci- 
frari a chiave pubblica possono identifi- 
care univocamente destinatario e mitten- 
te, ma il software crittografico si trova 
da tempo al centro di una tempestosa 
controversia politica e legale. Il Governo 
degli Stati Uniti ostacola l'esportazione 
del software crittografico più avanzato, 
anche se all'estero gli stessi cifrari si 
possono ottenere con facilità. 

Negli Slati Uniti ì diritti di brevetto 
dei cifrari a chiave pubblica sono custo- 
diti gelosamente dalla RSA Data Secu- 
riiy. una società assegnatarìa dei brevetti 
su concessione degli inventori. Benché 
il software che fa uso degli algoritmi a 
chiave pubblica sia stato ampiamente di- 
vulgato, in genere le persone estranee al 



Governo statunitense non possono 
usarlo senza rischiare una denuncia. 
Per complicare ancor più te cose, il 
Governo ha proposto una nuova nor- 
mativa per la cifratura, il cui algo- 
ritmo sarebbe tenuto segreto e le cui 
chiavi sarebbero date in affidamento 
a enti statali. Benché siano molli gli 
informatici e i difensori delle libertà 
civili che si oppongono a questo 
provvedimento, sono stati pubblicati 
alcuni dati che parlano a suo favore. 
«Ottenere la riservatezza assoluta è 
impossibile» dice Parker. «Una de- 
mocrazia non può funzionare in que- 
sto modo.» 

E aggiunge che il problema non è 
tanto se il ciberspazio sarà assogget- 
tato a una legislazione, bensì «come 
e quando saranno imposti la legge e 
l'ordine». Parker prevede che la si- 
tuazione subirà un netto deteriora- 
mento prima che il Governo si deci- 
da a intervenire «per garantire la ri- 
servatezza e proteggere i diritti della 
popolazione». 

Altri non nutrono la stessa fiducia 
nell'intervento del Governo. Ranum 
prevede un'Interne! costituita in gran 
parte da nicchie private protette dai 
muri tagliafuoco costruiti da lui e dai 
suoi colteghi. «Secondo alcuni i ta- 
gliafuoco sono una brutta cosa, balcaniz- 
zano la rete - osserva - ma quando sono 
in gioco milioni di dollari l'amore fra- 
terno va a farsi benedire.» 

La Denning si considera ottimista. È 
favorevole alle misure di sicurezza loca- 
li, «ma non perdo certo il sonno per la 
sicurezza», dice. Anche Farber è anima- 
to da un cauto ottimismo e nei prossimi 
anni prevede per Internet due direzioni 
possibili di sviluppo: o una rapida e- 
spansione dei servizi esistenti oppure 
una ristrutturazione di fondo che costi- 
tuisca una nuova base per il futuro della 
sicurezza, K non lascia dubbi sull'alter- 
nativa che preferisce. Spafford la pensa 
allo stesso modo, ma è più pessimista. 
«È un problema insolubile; - afferma - 
tutti vogliono continuare a lavorare con 
quello che esiste, ma la normativa attua- 
le è allo sfacelo. Non è certo una base 
adatta per costruirci sopra.» 

Ma anche se gli informatici riproget- 
tano la rete, osserva Spafford, può darsi 
che, a causa degli enormi investimenti 
fatti in passato nell'hardware e nel soft- 
ware, sia impossibile varare una nuova 
normativa. Internet si affida in misura 
così ampia alla cooperazione volontaria 
che effettuare cambiamenti radicali è 
quasi impossìbile. 

Allora, ribatte Ware, forse l'unica 
possibilità è un'evoluzione frammenta- 
ria. Nessuna organizzazione singola può 
identificarsi a tal punto con il concetto 
di infrastruttura informatica intemazio- 
nale da potersene assumere la responsa- 
bilità, sostiene Ware. 

Net frattempo la rete cresce e privati 
e imprese le affidano le loro conoscenze, 
il loro denaro e il loro buon nome. 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di Jan Stewart 



La «neomerologia» dei numeri delia Bestia 



Chi ha intelletto calcoli il numero della 
bestia, perché esso è un numero d'uomo, 
e il suo numero è seicentosessantasei. 

Apocalisse di S. Giovanni 13:18 

Le fiamme infernali guizzavano tra 
torreggiami pilastri di fumo, in- 
J cendiando il cielo plumbeo. In 
lontananza le ferree mura di Dite man- 
davano rossi bagliori infuocati. Un de- 
mone verde era sdraiato vicino a un lago 
di olio bollente, facendo passare dall'u- 
na all'altra zampa artigliata un oggetto 
ovale marrone. La maglietta che indos- 
sava aveva sul davanti il numero 666 e 




sul dietro la scritta «La Bestia», che di- 
venne visibile quando il demone ruotò 
su se stesso per un tiro di allenamento. 
Un secondo demone, di un piacevole 
colore azzurro pastello, gli diede un col- 
petto sulla spalla. «Hmrn... mi scusi, si- 
gnor La Bestia.» 

«Chi sei?» La Bestia si voltò e osser- 
vò la maglietta dell'altro. «Che razza di 
numero è -847 1/2?» 

«È quello che mi hanno dato quando 
ho cominciato il lavoro per il quale lei 
aveva messo l'annuncio, signore. Era 
l'unica maglietta che mi andasse bene.» 
«Lavoro?... Ah, sì ora ricordo. Gira- 
ti!» Sul dietro della maglietta del demo- 
ne azzurro si potevano leggere le parole 
«Guardiano junior di anime». «Va bene, 
Junior, fammi vedere se sei bravo. Al- 
lontanati che ti faccio un passaggio.» Il 
guardiano di anime si lanciò al galoppo 
lungo la riva. La Bestia protese ali 'in- 
dietro il braccio ossuto e scagliò uno de- 
gli oggetti ovali 
verso Junior, il qua- 
le tentò invano la 
presa. L'ovale rim- 
balzò lontano nel 
lago, lanciò un gri- 
do al momento del- 
l'impatto, poi si 
inabissò sparendo 
pietosamente dalla 
vista. 

«Mi dispiace, mi 
è andato un po' di 
zolfo nell'occhio» 
disse Junior osser- 
vando le increspatu- 
re che si diffonde- 
vano sulla superfìcie infuocata 
del lago. «Era uno buono?» chie- 
se. Poi, riprendendosi: «Che do- 
manda stupida! Non ne abbiamo 
di buoni quaggiù.» 

«Non era neppure male» osser- 
vò La Bestia. «Solo un'anima di 
gomma a buon mercato, non cer- 
to in pelle. Non devi preoccuparti 
per la sua perdita: qui è pieno di 
anime dannate da tirare.» Ne pre- 
se un'altra da un grosso mucchio 
e la esaminò. «Oh, lei 1 .» disse La 
Bestia con disprezzo. «Non pote- 
va che finirequi. Ma almeno» ag- 
giunse indicando il nome inciso 




sull'anima in lettere gotiche irregolari 
«lei sa chi è. Al contrario di me.» Im- 
provvisamente i suoi occhi si riempirono 
di lacrime. 

Junior assunse una tonalità di azzurro 
più pallida. Tutti sapevano che La Bestia 
era nel mezzo di una crisi di identità. Im- 
provvisamente, il grosso demone verde 
balzò in piedi e iniziò a prendere a calci 
tutto quello che aveva a tiro. «Chi sono 
io?» ruggì. «Sono passati migliaia di an- 
ni, e nessuno mi ha mai detto chi sono!» 
Poi scoppiò a piangere. 

«Ho sentito dire che in aramaico, la 
lingua in cui venne scritta V Apocalisse, 
i simboli che compongono 666 si leggo- 
no come "Nerone". Lei pensa di poter 
essere Nerone?» 

«Nerone suonava la cetra mentre Ro- 
ma bruciava... Passi per l'incendio, ma 
come suonatore, sai, non valgo molto.» 

«Beh, il padre gesuita Bongus deco- 
dificò il suo numero in "Martin Lutero"» 
arrischiò il guardiano di anime dandogli 
un amichevole colpetto tra le coma. «Si 
servì della tecnica cabalistica della ge- 
matria, nella quale si fa corrispondere 
una lettera a un numero: A = I, B = 2... 
fino a Z = 
= 26.» [Si 
tratta, ovvia- 
mente, del- 
l'alfabeto in- 
glese.] 

«Sì, so tut- 
to in proposi- 
to. D'altra 
parte, il ma- 
tematico te- 
desco Michael Stifel "dimostrò" che ero 
papa Leone X» piagnucolò La Bestia. 
«Partì da "Leo Decimus" e conservò so- 
lo LDCIMV.» 

«Perché?» 

«Sono le lettere che corrispondono ai 
numeri romani. La loro somma dà 1656; 
poi aggiunse ancora X, perché si tratta 
di Leone X, e tolse M perché era la let- 
tera iniziale di "mistero".» La Bestia fe- 
ce una smorfia. «Hai mai sentito un ra- 
gionamento più stupido?» 

«Mai» disse Junior. «È chiaramen- 
te escogitato per arrivare al risultato 
voluto.» 

«Esattamente. Ciascuno tira l'acqua 
al suo mulino. E ciò che è peggio è che 
hanno tutti sistemi diversi per assegnare 
valori numerici alle lettere. Nessuno si 
chiede se esista un metodo ragionevole 
che non dipenda dall'ordine alfabetico o 
da altre scelte arbitrarie.» 

«Che combinazione! Ho appena finito 
di leggere il numero di febbraio 1990 di 
"Word Ways." 

«Che cos'è?» 

«È una rivista di ricreazioni lingui- 
stiche.» 

«Allora siamo nei pasticci» disse La 
Bestia. «Questa è una rubrica di ricrea- 
zioni matematiche.» 

«Ah, ma c'era un articolo in quel nu- 
mero che combinava la matematica e 
la linguistica. Era di Lee Sallows, un 



Parole-numero perfette in inglese 



Se si assegnano i valori 

E = 3 
F = 9 
G = 6 
H = 1 



Allora 

Z+E+R+O=0 

0+N+E=1 

T+W+0=2 

T+H+R+E+E= 

F+0+U+R=4 



la -4 
L = 
N = 5 
= -7 

F+l + V + E = 5 
S + l + X = 6 
S+E+V+E+N=7 
E+l+G+H+T=8 



R = -6 
S = -1 
T = 2 
U = 8 



V = -3 

W = 7 
X = 11 
Z=10 



N + l + N + E = 9 
T+E + N = 10 
E + L + E + V + E + N = 
T + W + E + L + V + E = 



esperto di giochi di parole numerici, e 
parlava di "neomerologia". Secondo 
Sallows, la vecchia pratica di associare 
ciascuna lettera a) numero che indica la 
sua posizione alfabetica è una conven- 
zione che si può lasciare da parte perché 
e senza profitto. La neomerologia la 
prende come punto di partenza.» 

«Non ti seguo» lo interruppe irritato 
La Bestia. 

«Beh, prendi per esempio la parola in- 
glese one. Secondo l'ordine alfabetico di 
quella lingua, il suo valore numerico - o 
costante gematrica - è 15 + 14 + 5 = 34. 
Se però vogliamo dare alla numerologia 
un valore intrinseco, la costante gema- 
trica dovrebbe essere il numero che la 
parola denota, in questo caso 1. Ma non 
è così.» 

«C'è qualche parola-numero che ab- 
bia un valore numerico totale corrispon- 
dente alla costante gematrica?» 

«Secondo Dave Morice, no, almeno 
non in inglese. A meno di non conside- 
rare intere frasi come This is a Beastly 
text: numerological Constant of six-six- 
-six. [Questo è un testo bestiale: la co- 
stante numerologica di sei-sei-sei.]» 

«Allora che cosa propone di fare que- 
sto Sallows?» 

«Di assegnare a ciascuna lettera nu- 
meri che non siano dati dalla posizione 
alfabetica. Si definisce perfetta una pa- 
rola-numero se, con queste assegnazio- 
ni, la sua costante gematrica è uguale al 
suo valore numerico. Si cerca poi di ren- 
dere perfette quante più parole-numero, 
come ONE, TWO e così via, sia possi- 
bile. Sallows prende in considerazione 
solo valori numerici interi e segue la re- 
gola che a lettere diverse devono essere 
assegnati valori numerici diversi.» 

La Bestia si soffiò rumorosamente il 
naso. «Con quale effetto?» chiese. 
«Beh, si ottiene tutta una serie di equa- 
zioni come 

0+N+E=l 
T + W + = 2 
T+H+R+E+E=3 



nelle incognite algebriche O, N, E, T, W, 
H, R... Si vede quante di queste equa- 
zioni possano essere risolte e poi si fa in 
modo che le risposte date soddisfino 
qualsiasi altro criterio si desideri impor- 
re. Per esempio, si può vedere dall'equa- 
zione O + N + E = 1 che alcuni numeri 
devono essere negativi. Poiché N ed E 
ricorrono sia in NINE sia in TEN, è sen- 
sato assumere N ed E come valori asse- 
gnati e vedere che cosa succede. O, per 
esempio, deve soddisfare O = 1 - N - E. 
Da NINE e TEN, si ottiene I = 9 
-2N-E, T=10-N-E. Poi, dato che 
vogliamo T + W + O = 2, troviamo che 
W = 2-O-T = 2-(I0-N-E)-(I0h 
-N-E) = -9 + 2N + 2E. 

«Bisogna stare attenti, però. Suppo- 
niamo di decidere che 
E = 4, N = 2. Allora 
anche T risulta 4, come 
E. Siccome questo non 
è consentito, bisogna 
scegliere valori diversi 
per E ed N.» 

La Bestia si rianimò. 
«Ci sono! Supponi di 
provare con E = 1 , 
N=2. Allora dobbia- 
mo avere 1 = 4, T = 7, 
O = -2 e W = -3. E se 
vogliamo che anche 
THREE sia perfetto? Ci sono due nuove 
lettere, H e R. Se ipotizzo che H = 3 e 
tengo presente che T + H + R+E + E = 
= 3, allora R deve essere - 9. FOUR, 
poi, ci dà altre due lettere, F e U. Se scel- 
go F = 5, allora F + + U + R=4ci 
porta a U = 10. Stiamo facendo progres- 
si, Junior.» 

«Giusto. Poi F + I + V + E = 5 ci por- 
ta a V = -5. Dato che SIX contiene due 
nuove lettere, proviamo prima SEVEN 
e fissiamo il valore di S. Se S + 
+ E + V + E + N = 7, allora S * 8. Pos- 
siamo adesso prendere in considerazione 
X e, da S + I + X = 6, otteniamo 
X = - 6. Partendo dall'equazione per EI- 
GHT abbiamo poi G = - 7.» 

«Così ora tutti i nomi dei numeri da 



ONE a TEN sono perfetti. Possiamo an- 
dare oltre?» chiese La Bestia. 

«Forse. L'unica lettera in più in ELE- 
VEN e TWELVE è L. Sarebbe proprio 
una bella coincidenza se si potesse sce- 
gliere un valore che rendesse entrambi 
perfetti.» 

«Guarda caso, L = 1 1 li rende entram- 
bi perfetti.» 

«Sorprendente. Allora T + H + I + 
+R+T+E+E+N=7+3+4+ 
+ (-9) + 7+1+1+2, cioè 16. Oh, no, 
che la salvezza se Io porti!» 

«Penso che potremmo andare avanti 
cambiando le scelte precedenti» osservò 
Junior. «Per molti dei valori avevamo 
solo tirato a indovinare.» 

«Non sono sicuro che serva» lo con- 
traddisse La Bestia. «Guarda, se prendi 
l'equazione seguente 

THREE + TEN = THIRTEEN 

e cancelli tutte le lettere che ricorrono in 
entrambi i membri, finisci per avere 
E = I. Questo viola la regola secondo la 
quale lettere diverse devono avere valori 
diversi.» 

11 guardiano di anime annuì. «Ora ri- 
cordo: anche Sallows è arrivato a questa 
dimostrazione. Secondo lui, questa è la 
prova neomerologica che 13 è un nume- 
ro sfortunato.» 

«Possiamo tornare indietro lo stesso. 
Vediamo: se Z + E + R + O = 0, allora 
Z=10.» 

«Che è lo stesso valore di U. Acci- 
denti!» 
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La magia numerica di Lee Sallows: si 
sceglie un numero qualsiasi sulla scac- 
chiera e se ne dice il nome, lettera per 
lettera [in inglese]. Si sommano i numeri 
corrispondenti alle lettere (con segno 
meno se sono sulle caselle nere e segno 
più su quelle bianche). Il risultato sarà 
sempre, segno a parte, il numero scelto. 



«Sì, ma abbiamo fatto un bel po' di 
assunzioni arbitrarie sul valore delle 
lettere. Forse modificandole possiamo 
sistemare le cose.» E infatti scoprirono 
di poterlo fare (si veda la finestra a 
pagina 91 ). 

«Sallows descrive molti trucchi magi- 
ci basati su idee analoghe» continuò 
Junior. «Per esempio, se si assegnano i 
valori in modo diverso, 

E =0 1=1 R =5 V =14 

F =- 10 L =-7 S =-11 W =-1 

G=9 N =4 T =6 X =16 

H =-8 O =-3 U =12 Z =-2 

allora i numeri da ZERO a TWELVE 
sono perfetti e così anche FOURTEEN, 
SIXTEEN, SEVENTEEN e N1NE- 
TEEN. L'idea è di preparare un mazzo 
di carte, ciascuna delle quali porti scritta 
una lettera e il numero a essa corrispon- 
dente. Devono esserci tre carte con E/0, 
due con N/4 e una con ciascuna delle al- 
tre lettere: in tutto 19 carte. Si chiede a 
qualcuno del pubblico di dire lettera per 
lettera una parola- numero. Si sommano 
i numeri sulle carte e, sorpresa, il valore 
è lo stesso. Al più può cambiare il segno, 
positivo o negativo. 

«E se qualche furbone dice le lettere 
di TH1RTEEN o FIFrEEN?» chiese La 
Bestia. 

«Impossibile. Nel mazzo c'è solo una 
T e una F.» 

Diabolicamente astuto. Quel Sallows 
starebbe bene quaggiù.» 

«È vero. Ha inventato un trucco ana- 
logo per una scacchiera 4x4 (sì veda 
l'illustrazione in questa pagina). Si sce- 
glie un numero a caso sulla scacchiera. 
Si dicono a una a una le lettere che com- 
pongono il suo nome e si addizionano i 
valori associati a quelle lettere, calcolan- 
doli come positivi se sono su caselle 



bianche e come negativi se sono su ca- 
selle nere. Ancora una volta il risultato 
è il numero scelto.» 

La Bestia rise e la sua risata risuonò 
orribilmente. Pieno di gioia scagliò con 
un calcio una dozzina di anime oltre l'o- 
rizzonte e ne fece rimbalzare sul terreno 
una tredicesima, che a ogni impatto 
emetteva un flebile lamento. Improvvi- 
samente il suo viso si rabbuiò. 

«Che cosa c'è, signor La Bestia?» 

«Va tutto bene con l'inglese. Mais en 
Francois, par exemple?» 

«Ah, sì. Questo schiude un intero 
campo di nuovi problemi. In francese, le 
parole-numero sono UN, DEUX, TRO- 
IS, QUATRE, CINQ, SIX, SEPT, 
HU1T, NEUF, DIX. ONZE, DOUZE, 
TRE1ZE, QUATORZE e così via. Si 
può arrivare fino a 13, ma non a 14, per- 
ché eliminando le lettere comuni a en- 
trambi i membri dell'equazione QUA- 
TRE + ONZE = UN + QUATORZE si 
ottiene E = U; il che non può essere, per- 
ché a lettere differenti devono corrispon- 
dere numeri differenti. In francese il gio- 
co è notevolmente rigido. Se si prendo- 
no le parole-numero nel loro giusto or- 
dine da ZERO a TRE1ZE si scopre che 
1 1 lettere sono tutte determinate dal va- 
lore di N e che la sola altra libera scelta 
è A. Si ha, cioè, obbligatoriamente 



A =* 

C =A-5N-4 
D =2N 
E =3N-5 
F =13-3N 
H =4N-11 
1 =2N + 4 
N =* 
O =0 



P =2 

Q = 2N +5 - A 
R =N-11 
S =2N-4 
T = 14-5N 
U = 1 -N 
X = 6 - 4N 
Z = 16-4N. 



Se si scelgono A = 20 ed N = 7, si otten- 
gono valori diversi (e piccoli) per tutte 
le lettere. Alla fine si hanno i seguenti 
valori. 



A =20 H=17 


Q = - ] X = - 22 


C =-19 1 =18 


R =-4 Z =-12 


D =14 N =7 


S =10 


E = 16 O=0 


T =-21 


F =-8 P =2 


U =-6 



Allora ogni numero da ZERO a TREIZE 
è perfetto.» 

« Und auf Deutsch?» 

«Sallows nel suo articolo non parla 
del tedesco. Sarà meglio che risolviamo 
la questione da soli.» 

«Comincio io. Trascurando lo zero, 
perché ho la sensazione che sia meglio 
così, i numeri si chiamano EINS, ZWEI, 
DRE1, VIER, FUNF, SECHS, SIEBEN, 
ACHT, NEUN, ZEHN, ELF, ZWOLF, 
DREIZEHN, VIERZEHN, FUNF- 
ZEHN, SECHSZEHN, SIEBZEHN, 
ACHTZEHN, NEUNZEHN, ZWAN- 
ZIG. Penso che sia il caso di considerare 
come U e O come O.» 

«Se lo dice lei, signor La Bestia. Ehi, 
ho scoperto una cosa. Per come sono co- 
struiti i numeri tedeschi dal 12 al 19, 



se il procedimento funziona per i nume- 
ri fino a ZEHN, funziona automatica- 
mente di conseguenza da DREIZEHN a 
NEUNZEHN.» 

«Tranne che per SIEBZEHN, che non 
è S1EBENZEHN.» 

«Giusto. Però questo ci dice che se 
SIEBEN +ZEHN = SIEBZEHN, allora, 
semplificando, abbiamo E + N = 0. 
Dunque, daE + l + N + S=l consegue 
che I + S = 1 . Supponiamo di assegnare 
a E e 1 un valore a piacere Allora dob- 
biamo avere 

E =* 

1 =* 

N =-E 

S =1-1. 

Proseguendo con ZWEI, possiamo asse- 
gnare a Z un valore arbitrario e dedur- 
re che 

Z =* 

W = 2-E-l-Z. 

E così via. Diventa complicato, ma pen- 
so che, se lavoriamo sistematicamente, 
possiamo farcela.» 

«Già. Ho appena pensato che in tede- 
sco 21 si dice EINUNDZWANZIG e co- 
sì via. Se diamo a UND il valore totale 
0, allora dovremmo ottenere automatica- 
mente anche i numeri da 21 a 29.» 

Per parecchie ore Junior e La Bestia 
scribacchiarono sulla sabbia sulfurea 
dell'Ade con le code appuntite. Alla fine 
ottennero i seguenti risultati: 

A =-10F =-2 N = 1 U =8 

B=7 G=33 0=-6V=-8 

C =-18H = 17 R =16 W= 13 

D =9 I =-3 S =4 Z =-7 

E=-l L = 14 T=19 

Ora tutti i numeri da EINS a NEUN- 
UNDZWANZIG (29) erano perfetti. 

«Bel lavoro, signor La Bestia» escla- 
mò Junior. «Mi chiedevo se potremmo 
farcela anche per" DRE1ZIG (30). Se così 
fosse, avremmo automaticamente anche 
i numeri da 31 a 39. E come funzionerà 
per l'italiano, lo spagnolo, il russo, il 
greco, il giapponese e il pidgin?» 

«Mi sembrerebbe giusto lasciare che 
su questo si tormentino le anime terre- 
stri» rispose sbuffando La Bestia. 
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